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UNE ENFANCE

Je m'appelle Giuseppa
Ciurleo. Je suis née le 21 mai 2001, &
Lomme, & c6té de Lille, dans le Nord. Je
suis née prématurément, avec un mois
et demi d'avance, & 3 h 10 du matin.
J'étais un bébé de 2, 760 kilogrammes
pour 49 centimétres.

Mes parents sont tous les deux nés dans
le Nord. Ils se sont rencontrés trés jeunes
au collége : ma mére avait 13 ans et
mon pére, 16 ans. Je suis arrivée dans
leurs vies quatre ans plus tard. Ma mére
n‘avait que 17 ans. Malheureusement,
mes parents se sont séparés rapidement
aprés ma naissance. Ma mére m'a élevée
seule. Nous vivions & Lille, dans les Hauts-
de-France.

En 2006, ma mére a eu un deuxiéme
enfant, Tiage, avec un autre homme.

Techniquement, nous sommes demi-frére
et demi-sceur. Mais je considére Tiago
comme mon frére puisque nous avons
grandi ensemble. Son pére était violent
physiquement et psychologiquement

avec ma mére. lls se sont séparés.

Ma mére travaillait en tant que commer-
ciale chez Engie et a ensuite refait sa vie
avec un autre homme qu'elle a épousé
en 2010. Il a vraiment joué le réle de
beau-pére et s'est occupé de nous. A tel
point qu'avec Tiago, nous I'appelions
Papa. Il était coach sportif dans le
rugby, mais trempait dans des affaires
louches. Cette relation a duré quelques
années durant lesquelles nous avons
vécu a Lille puis a Salou, en Espagne, et

& Casablanca, au Maroc.
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Mis en cause dans des affaires de bra-
quages et de trafics, le mari de ma mére
s'est ensuite fait arréter et a été incarcéré. lls
ont fini par rompre. Pourtant, cet homme
aura toujours une place dans mon cceur
car, malgré ses activités hors-la-loi, c’est
le seul qui nous a offert, & mon frére et
moi, une vie de famille saine et agréable.

Nous nous sommes alors retrouvés tous
les trois. Ma mére avait tout quitté pour
lui, et notamment son emploi. Elle a do
reprendre un travail dans la restaura-
tion pour nous assumer seule. Cette pé-
riode a été trés difficile, on manquait de
moyens. On ne pouvait pas s'‘acheter ce
qu’on voulait, que ce soit des habits,
des bonbons ou des sorties. J'avais du
mal & accepter cette situation : on est
égoiste quand on est jeune.

DIX-SEPTANS. C'ESTJEUNE
POUR AVOIR UN ENFANT.
AVEC MOL. ELLE A APPRIS
A DEVENIR MAMAN,

Ma mére n'a pas toujours fait les bons
choix, et c'est comme ca. Dix-sept ans,
’ . . ’
c'est jeune pour avoir un enfant. D'au-
tant plus lorsqu’il faut tout assumer seule.
Avec moi, elle a appris & devenir maman.
Donc forcément, il y a eu des erreurs.

Sans doute plus avec moi — comme
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i‘étais I'ainée — qu'avec mon frére. Et
pour le coup, ca ne me dérange pas du
tout parce mon frére, Tiago, passera

toujours avant moi.

Avec ma mére, on a eu un parcours
compliqué, plein de conflits et de dé-
chirements. oJe ne lui en veux pas,
je sais que ca n'‘a pas été facile pour
elle, qu'elle aurait pu cent fois baisser
les bras, nous abandonner mon frere
et moi. Je suis trés reconnaissante de
ce qu'elle a fait pour nous, méme s'il
reste certaines rancoeurs. Elle le sait et
on en parle ouvertement toutes les deux

aujourd’hui.

Dans mon enfance, il y a eu des mo-
ments oU j‘avais besoin d'elle, oU j'avais
besoin qu'elle me comprenne, et elle
n'était pas & pour moi. J'ai vécu ces mo-
ments presque comme des abandons de
1 . . ’ I .
sa part. J'aurais aimé qu'il y ait plus de
communication et d'affection entre nous

deux.

Grandir dans une lamille mono-
parentale m'a lait murir vite. Ca
nous différencie et ca nous a beaucoup
soudés tous les trois. A 10 ans, je m'oc-
cupais beaucoup de mon frére quand
ma mére travaillait. Nous étions souvent

livrés & nous-mémes. Je lui préparais &
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manger, lui donnais le bain, |'aidais &
faire ses devoirs. Des responsabilités
d’adulte alors que j'étais encore une pe-
tite fille.

Quand ma mére était & la maison, cha-
cun allait dans sa chambre ou prenait
ses repas dans son coin. Je n‘ai jamais
connu la vie de famille comme dans un
foyer traditionnel, le cadre de vie hyper
stable, les repas tous réunis autour de la
table de la salle & manger. C'était vrai-
ment chacun vit comme il peut.

Enfant, je ne peux pas dire que jai
souffert de cette situation. Mais j'étais

saoulée. Je voyais autour de moi que la

vie de famille de mes copines, ca ne se

passait pas du tout comme chez moi. Je
sentais que quelque chose ne tournait
pas rond, que quelque chose n'était
pas cool de notre coté.

Avec le recul, je sais que ces instants
de complicité. ce cadre stable.
celte enfance plus normale.
mont manqué. Mais, de maniére gé-
nérale dans la vie, je relativise et je me
dis qu'il y a toujours pire. Certains enfants
sont orphelins ou privés de la présence
de leurs parents, placés en foyer ou en
famille d'accueil. Je me rassure en me di-

sant que ce que j'ai vécuy, ce n'est rien,
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mais en grandissant, je réalise que mon

enfance a un impact sur ma vie.

Enfouir un passé sur lequel on n'a pas
travaillé, je pense que ca peut faire du
mal et avoir des conséquences sur notre
présent et notre avenir. J'en prends de
plus en plus conscience. En grandis-
sant, je mesure |'impact que les évé-
nements ont eu sur moi. Je pense qu'il
ne faut pas enfouir ses failles,
au contraire, les connaitre et les
accepter permet d’avancer.
Mais c’est un long chemin, peut-étre
méme qu'il dure toute la vie.
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SOUVENIRS

Ma mére dit toujours que j'‘étais une
bonne petite, une enfant qui ai-
mait la vie. J'étais gourmande et dés
que j‘ai su marcher, j‘allais préparer mes
biberons. J'étais une petite fille éveillée,
extravertie et sociable. J'aimais beaucoup
parler. Une vraie pipelette avec 50 000 su-
jets de discussion & la seconde, au point de

saouler parfois mon entourage.

Vu la situation compliquée chez moi, l'école
était mon refuge, I'endroit oU je me refrouvais
loin des problémes et des querelles d'adultes.
J'étais une enfant qui observait beaucoup

tout ce qui se passait autour de moi.

Les moments heureux que je vivais, c'était
a l'école, pas chez moi. J'ai des souvenirs
du carnaval & la maternelle & Roubaix oU
j'étais déguisée en Belle au bois dormant,
des souvenirs de la Saint-Nicolas. Dans

mon école, il y avait & certaines occasions
un podium pour que les enfants puissent
chanter et danser. Et {'adorais me donner
en spectacle, je voulais plaire et qu'on
me regarde.

A lécole, personne ne prononcait
correctement mon prénom : j'en faisais
des crises de nerfs alors j'ai demandé a
tout le monde de m'appeler Josepha. Et
c'est resté, on m‘appelle encore comme
ca dans ma famille.

Entre 11 et 13 ans, j'étais un vrai garcon man-
qué. Toujours en jogging-baskets. Les filles
de mon ge ne m'appréciaient pas et je trai-
nais avec les garcons. A 13 ans et demi, jai

rencontré mon premier amoureux, Thomas.

C’est a ce moment-la que je suis
devenue plus féminine.
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J'ai toujours été la fille qui
fait rire tout le monde, que
les autres éléves respectent,
parce que je n‘avais pas
peur des professeurs ou
de me faire coller. Je vou-
lais toujours faire plus, faire
pire pour étre la meilleure
méme dans la connerie. Des
bétises toujours motivées
par ce besoin d'attention
constant.



