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Introduction
« À l’homme, [Yahvé Dieu] dit : “Parce que tu as écouté la voix de ta femme 

et que tu as mangé de l’arbre dont je t’avais interdit de manger, maudit soit le 
sol à cause de toi ! À force de peines tu en tireras subsistance tous les jours de ta 
vie. Il produira pour toi épines et chardons et tu mangeras l’herbe des champs. 
À la sueur de ton visage, tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes au sol, 
puisque tu en fus tiré. Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise.” »

Bible, Ancien Testament, Genèse, I, 1, III, 17-19.

C’est en ces termes que nous, humains, aurions été « jetés hors de l’éternité », 
comme dit Simone Weil dans La Condition ouvrière (p. 348). Les mots bibliques 
scellent une alliance entre nos besoins, le travail et la souffrance. Pire : ils 
condamnent l’homme à une peine insensée, car la douleur quotidienne du 
labeur ne connaîtra d’autre issue que le retour à « la glaise » dont il fut « tiré ».

Jour après jour contraint de travailler pour, jusqu’à la mort, satisfaire des 
besoins n’ayant de cesse de se renouveler, l’homme traverse une épreuve ana-
logue à celle qu’endure Sisyphe pour l’éternité. Sanctionné par Zeus, Sisyphe, 
raconte Homère (Odyssée, XI, v. 593-600 ; viiie siècle av. J.-C.), doit à jamais por-
ter et rouler un rocher jusqu’au faîte d’une colline que le rocher dévalera aussitôt. 
Son sort est tragique puisque, d’une part, il ne connaîtra pas d’issue heureuse ; 
puisque, d’autre part, Sisyphe en est conscient ; puisque enfin ses efforts et sa 
peine n’ont, pour lui, aucun sens. À cet égard, dit Albert Camus dans Le Mythe 
de Sisyphe (1942), son sort est celui de « l’ouvrier d’aujourd’hui [qui] travaille, 
tous les jours de sa vie, aux mêmes tâches » sans en saisir le sens. Rejoignant la 
plaine où son rocher a roulé, « Sisyphe, prolétaire des dieux », est dans la posi-
tion de l’homme qui, interrompant un instant son travail, prend la mesure du 
tragique et de l’insensé d’une existence passée à travailler pour vivre, donc à 
souffrir pour encore subsister.

« À quoi bon ? » se demande l’homme qui, hors la mort, ne voit pas d’autre 
horizon que la poursuite indéfinie d’un travail harassant ne permettant que le 
renouvellement de sa force de travail. Tel est, dira-t-on, le sort de tous les mor-
tels, comme nous le confirmeront les Géorgiques de Virgile. Oui, mais l’homme 
se distingue par la pleine conscience qu’il en a et par son besoin consécutif de 
trouver du sens à ce qu’il vit. Il se distingue par ce sentiment, qui le ronge, que 
la nécessité de s’épuiser à travailler est une malédiction en ce que, réduisant 
l’existence à de la souffrance, elle en fait une absurdité.

« Il faut imaginer Sisyphe heureux », dira, pourtant, Albert Camus en s’ins-
pirant du philosophe japonais Kûki Shûzo (1888-1941). Il faut postuler qu’un 
bonheur est possible pour celui qui, tel Sisyphe, s’empare de son destin, lui donne 
un sens, jusqu’à se réjouir qu’il soit tel qu’il est. « Le destin [est] une affaire 
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d’homme, dit Camus, qui doit être réglée entre les hommes. » La triade des 
besoins, du travail et de la souffrance serait ainsi entre nos mains et il ne tien-
drait qu’à nous de la rendre vivable, voire peut-être heureuse.

Loin d’être une malédiction, le travail pourrait ainsi être perçu et vécu comme 
ce par quoi les hommes se définissent eux-mêmes et confèrent du sens à leur 
existence, ce par quoi ils se transforment et font œuvre commune, comme le 
suggérera Par-dessus bord de Michel Vinaver. La nécessité même de travailler 
pourrait alors être conçue comme une occasion dont on devrait non pas se 
plaindre mais s’enthousiasmer : l’aubaine d’un séjour terrestre laissant à notre 
intelligence et à nos mains le choix de ce que nous deviendrons et de ce que sera 
demain.

Le travail est-il donc une malédiction ou un bienfait ? Pour examiner la 
question, il faut, d’abord, s’entendre sur ce que signifie exactement «  travailler ». 
Partant de là, nous pourrons successivement ausculter ce qui fait du travail une 
épreuve et en quoi il est ce par quoi l’homme peut proprement exister.
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1. Que signifie travailler ?

Pistes de problématisation
En utilisant le verbe « travailler » plutôt que le substantif « travail », la ques-

tion cible le faire humain, que l’on nomme « travail », et non le produit de ce 
faire, que l’on désigne aussi par le même terme. La question interroge donc ce en 
quoi consiste le fait de travailler : ce qui le distingue de toute autre activité. Pour 
problématiser la question, il convient, dès lors, de confronter de possibles carac-
tères distinctifs du « travailler ». La problématique suivante peut ainsi être 
proposée :

 � Travailler, est-ce seulement produire ? N’est-ce pas, plus précisément, trans-
former la matière en recourant à des outils pour vaincre la pénible résistance 
qu’elle oppose ?

En confrontant deux identifications possibles du « travailler », la probléma-
tique questionne certains emplois du terme travail, ce qui en constitue autant 
d’enjeux :

1. Gouvernée par l’instinct, la production animale constitue-t-elle un travail ?

2. Ne transformant nulle matière, la pensée est-elle un travail ?

Le critère de pénibilité introduit un autre enjeu :

3. Le travail est-il nécessairement, voire exclusivement, source de souffrance ?

A.  Ce que dit la généalogie des mots

a. Tripalium : une étymologie incertaine
Une doxa fermement installée affirme que les mots français « travail » et 

« travailler » dériveraient des termes latins tripalium (ou trepalium) et tripalare. 
L’idée a séduit au regard de la connotation négative de ces termes : le bas-
latin tripalium désignait un instrument de torture constitué de trois pieux (tri 
« trois » et palis « pieux ») permettant d’immobiliser l’esclave ou le condamné. 
Le terme est, d’ailleurs, encore en usage pour nommer l’instrument avec lequel le 
maréchal-ferrant immobilise le cheval pour le ferrer. Le latin populaire tripalare 
signifiait, par extension, infliger des souffrances en bloquant l’individu.

La peine qu’implique le travail rend cohérente cette généalogie. Cependant, 
des linguistes la contestent, dont André Eskénazi qui, dans son étude « L’étymo-
logie de “travail” » (2008), affirme que « l’étymon tripalium est une chimère » 
(revue Romania, 2008, t. 126, nos 3-4). D’où viennent donc nos mots « travail » et 
« travailler » ? Plusieurs hypothèses sont avancées. Au xixe siècle, les  linguistes 
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Émile Littré et Michel Bréal proposaient pour étymon le latin trabs qui, au sens 
propre, désignait une poutre et qui donnera les mots français « entrave » et 
« entraver », lesquels introduisent les idées de contrainte et de résistance que 
nous retrouverons dans le concept de travail. En 1984, la linguiste Marie-France 
Delport s’appuie sur l’étude des mots hispaniques médiévaux trabajar (travailler) 
et trabajo (travail) pour rapprocher le préfixe « tra » du latin trans qui intro-
duit l’idée d’une transformation d’état également présente dans le concept 
de travail. Une autre hypothèse attire l’attention sur la communauté d’origine 
de l’anglais to travel et du français « travailler » qui en auraient hérité les idées 
de tension et d’effort pour atteindre un but déterminé.

Nous ne trancherons pas ici entre les hypothèses mais tirerons un enseigne-
ment du succès de l’étymon tripalium qui s’est, peut-être, installé dans les esprits 
parce qu’il confortait une relation au travail qui en retient la contrainte, la néces-
sité et la souffrance bien plus que les bienfaits. La doxa est, en somme, fille de 
l’idée biblique d’une malédiction, qui fait de la souffrance au travail une irré-
ductible condamnation, ce que retiendra saint Benoît (480-547) dont une des 
trois règles pour la vie des moines bénédictins est précisément le travail (labor) 
entendu comme activité manuelle, collective et contraignante visant, certes, 
la subsistance, mais aussi l’expiation du péché originel.

b. Une sinueuse émergence dans la langue française
C’est au xiie siècle que le terme « travail » apparaît dans l’ancien français. 

Il ne désigne alors pas l’acte de produire, mais la souffrance, qu’elle soit psycho-
logique ou physique. Travailler signifie ainsi « faire souffrir », de là son usage 
pour désigner l’accouchement ou encore les tourments qu’on inflige à l’accusé 
pour le faire avouer. Si certains usages médiévaux l’annoncent (« travailler un 
cheval » au sens de l’entraîner), il faut attendre le xvie siècle pour que les mots 
« travail » et « travailler » portent l’idée d’une transformation positive, 
estompant voire effaçant les connotations négatives de souffrance et de fatigue. 
Ils sont alors utilisés pour désigner l’acte de voyager et des activités de l’esprit 
(« travailler le style »), soit des actions qui opèrent un changement bénéfique 
(du voyageur, du style…).

C’est à partir du xviie siècle que l’usage positif de nos deux termes se 
généralise : on les mobilise pour désigner des transformations aussi différentes 
que le travail du fer, le travail agricole ou encore l’acte de faire travailler son 
argent. Les verbes « labourer » (pour le travail agricole) et « ouvrer » (pour le 
travail des artisans et des ateliers de charité) sont alors peu à peu supplantés 
par le verbe « travailler » au sens de transformer pour mettre en valeur et 
faciliter l’usage de l’élément travaillé. La substitution du nom « labeur » par le 
terme « travail » est instructive car, héritier de l’ancien français, le labeur dési-
gnait une activité synonyme d’effort, de souffrance et de pénibilité. Par quelque 

978231 1 21 31 88_INT_001 _320_THE ME 2022-2023.indb   1 2978231 1 21 31 88_INT_001 _320_THE ME 2022-2023.indb   1 2 03/05/2022   1 3:0003/05/2022   1 3:00



13

Re
pè

re
s 

su
r 

le
 t

hè
m

e 

ironie, dont l’évolution des usages a le secret, le terme travail réussit donc à 
s’imposer dans notre langue en un sens positif, lui dont la signification initiale 
était négative.

Reste que les usages continuent d’évoluer et, par eux, les connotations dont 
les mots sont chargés. L’invocation actuelle du tripalium est symptomatique 
d’une évolution de la perception du travail qu’il faut interroger, même si elle 
ajoute à son incertitude un malentendu quant à la victime de la torture que le 
travail serait. Le verbe « travailler » étant transitif, si torture il y a, le travailleur 
n’est, en toute rigueur, pas la victime mais le tortionnaire. « Travailler la terre », 
« travailler la bête » est peut-être pénible, mais c’est la terre et la bête qu’on 
malmène pour en obtenir ce qu’on désire.

B.  Ce que travailler veut dire

a. Le travail est un faire (poièsis)

Dans son Éthique à Nicomaque (VI ; ive siècle av. J.-C.), Aristote distingue 
différentes formes d’activité mobilisant « la partie rationnelle » de notre âme. 
D’une part, l’activité « théorétique » (théorique) qui, se penchant sur le néces-
saire, est synonyme d’une contemplation permettant la connaissance de ce qui 
est. D’autre part, l’activité « calculatrice » qui, se portant sur le contingent, 
implique de délibérer et de décider afin d’agir sur le monde. Mais, précise Aris-
tote, il y a deux types d’activité calculatrice : « la praxis » et « la poièsis ». 
Le terme praxis désigne l’action au sens de l’agir ou de l’anglais doing : une 
action non fabricatrice dont le but réside dans l’action elle-même et qui n’est 
donc pas séparable de celui qui agit. Tels sont les actes politiques et moraux 
dont la finalité est d’agir bien. La poièsis est tout autre : elle est le faire au sens 
de l’anglais making, soit une activité fabricatrice dont la finalité est dans le 
résultat (la chose produite) et non dans l’activité elle-même ni dans son agent 
(le producteur).

Texte-clé

« Production (poièsis) et action (praxis) sont distinctes […]. L’art concerne tou-
jours un devenir et s’appliquer à un art, c’est considérer la façon d’amener à l’existence 
une de ces choses qui sont susceptibles d’être ou de n’être pas, mais dont le prin-
cipe d’existence réside dans l’artiste et non dans la chose produite […]. Mais puisque 
production et action sont quelque chose de différent, il faut nécessairement que l’art 
relève de la production et non de l’action. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, VI, 4, 1140a (ive siècle av. J.-C.), trad. P. -D. Nau, 
éd. Lulu Press.
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L’art, dont parle Aristote, ne désigne pas spécifiquement les beaux-arts mais 
la technique (technè) entendue comme capacité de produire artificiellement 
des choses en s’appuyant sur un savoir conscient. Il s’agit d’un savoir-faire réglé 
permettant une production, tel celui de l’artisan comme de tout travailleur. Le 
travail relève, en effet, de la poièsis car, producteur, il vise un bien qui lui est 
extérieur, ce qui n’est pas sans incidence sur le ressenti du travailleur, son faire 
étant commandé par un but qui en est distinct.

b. Le travail est une transformation consciente,  
pénible et outillée

En quoi consiste exactement ce faire qu’est le travail ? Se posant la question, 
Karl Marx avance, dans Le Capital (1867), plusieurs éléments de réponse éclai-
rants. Il observe, d’abord, qu’en travaillant, l’homme « joue lui-même vis-à-vis 
de la nature le rôle d’une puissance naturelle » (I, 3, 7). Comme toute forme de 
vie, il use de ses forces naturelles pour donner aux matières qu’il trouve dans la 
nature des formes utiles à sa vie. Le travailler est donc une transformation de 
matières, à l’instar de toute autre activité productive. Il s’en distingue, toutefois, 
à plusieurs titres.

À la différence de la production naturelle, le travail humain fait intervenir 
des éléments intermédiaires dans le processus de production. Si l’animal se 
contente de cueillir, de ramasser ou d’attraper ce qu’il trouve pour, tel quel, le 
consommer, « l’homme convertit des objets extérieurs en organes de sa propre 
activité » (I, 3, 7). Il est, certes, des animaux qui modifient ce qu’ils trouvent 
avant de le consommer. Il en est même qui utilisent des objets comme outils 
pour prolonger leur corps. Mais, considère Marx, l’homme est le seul à produire 
des outils en vue d’une production ultérieure. L’outil ou la machine introduisent 
ainsi une médiation (entre soi et la matière, entre le présent et le futur) dans 
l’activité productive de l’homme, médiation qui révèle une autre spécificité du 
travail humain : sa rationalisation, le fait que ses règles et son processus soient 
pensés en amont.

La rationalisation implique une autre caractéristique : la claire conscience du 
but visé. Portée par l’instinct, la production animale se fait spontanément, sans 
représentation a priori de son but. Le travail humain, en revanche, suppose une 
représentation préalable de l’objet à produire, objet qu’aucun instinct ne prescrit. 
Cette représentation confère à la production humaine, même la plus imparfaite, 
une dimension intellectuelle qui, selon Marx, la distingue radicalement de toute 
production naturelle (dont animale), même la plus aboutie.
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Texte-clé

« Le travail est de prime abord un acte qui se passe entre l’homme et la nature. 
L’homme y joue lui-même vis-à-vis de la nature le rôle d’une puissance naturelle. Les 
forces dont son corps est doué, bras et jambes, tête et mains, il les met en mouvement 
afin de s’assimiler des matières en leur donnant une forme utile à sa vie. En même 
temps qu’il agit par ce mouvement sur la rature extérieure et la modifie, il modifie 
sa propre nature et développe les facultés qui y sommeillent. […] Une araignée fait 
des opérations qui ressemblent à celles du tisserand, et l’abeille confond par la struc-
ture de ses cellules de cire l’habileté de plus d’un architecte. Mais ce qui distingue dès 
l’abord le plus mauvais architecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la 
cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. »

Karl Marx, Le Capital, I, 3, 7 (1867), trad. M. J. Roy.

La spécificité du travail ne s’arrête pas là car, conscient du but à atteindre et 
non instinctif, il requiert l’attention du travailleur, laquelle implique « une ten-
sion constante de [sa] volonté ». Il en résulte un sentiment de pénibilité face à 
la résistance de la matière, sentiment qu’il n’aurait pas s’il n’avait pas à l’esprit le 
but que cette résistance l’empêche d’atteindre directement. L’animal fatigue et 
souffre quand il produit mais, faute d’une claire conscience du but visé, sa souf-
france n’est pas synonyme de pénibilité (cf. ci-contre).

Transformation consciente et pénible de matières, médiatisée par le recours 
à des outils, le travail, considère Marx, est une activité productive spécifique-
ment humaine, ce qui questionne l’usage qu’en fait Virgile à propos des animaux 
dans les Géorgiques. Les termes de la distinction marxiste pourraient, certes, être 
nuancés en soulignant, par exemple, que nous nous différencions moins par la 
mobilisation d’outils que par le recours systématique à ceux-ci. Mais cela n’effa-
cerait pas la particularité de notre mode de production, justifiant qu’on lui réserve 
le terme « travail » et qu’on n’en use, au demeurant, pas pour désigner quelque 
création divine : comment un Dieu omnipotent pourrait-il, en effet, connaître la 
pénibilité que le travail implique ?

Texte-clé

« L’œuvre exige pendant toute sa durée, outre l’effort des organes qui agissent, 
une attention soutenue, laquelle ne peut elle-même résulter que d’une tension 
constante de la volonté. Elle l’exige d’autant plus que par son objet et son mode d’exé-
cution, le  travail entraîne moins le travailleur, qu’il se fait moins sentir à lui comme 
le libre jeu de ses forces corporelles et intellectuelles ; en un mot, qu’il est moins 
attrayant. »

Karl Marx, Le Capital, I, 3, 7 (1867), trad. M. J. Roy.
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C.   N’y a-t-il de travail que producteur  
de biens matériels ?

a. Élasticité du concept marxiste de travail
En parlant de transformation de matières par l’intermédiaire d’outils, la défi-

nition marxiste du travail ne le réduit-elle pas aux seules activités productives 
des paysans, des ouvriers et des artisans ? Est-elle donc satisfaisante pour notre 
époque où le secteur tertiaire occupe une place prépondérante ? Un examen 
attentif de la définition marxiste révélera qu’elle le demeure pleinement.

Dans sa définition du travail, Marx met l’accent sur la rationalisation et sur 
la médiatisation. La rationalisation du processus de production porte à conce-
voir des outils et bientôt des machines qui sont autant d’intermédiaires entre 
l’homme et la matière qu’il façonne. Plus la rationalisation est poussée, plus 
ces médiations sont importantes et sophistiquées, moins donc l’homme 
intervient directement sur la matière. Le passage d’un travail artisanal, mobi-
lisant des outils, à un travail industriel, mobilisant des machines, relève de cette 
évolution. Mais l’informatisation des activités de contrôle et d’organisation de 
la production en relève tout autant. Il en résulte une activité laborieuse, certes 
moins physique, plus informationnelle et plus cognitive, mais toujours enga-
gée dans un processus de production.

Le travail opère une transformation, explique Marx. Or cette transformation 
ne s’exerce pas exclusivement sur la matière qu’offre la nature extérieure. En 
travaillant, le travailleur se transforme lui aussi : « Il modifie sa propre nature 
et développe les facultés qui y sommeillent. » (I, 3, 7.) La « matière humaine » 
est donc, elle aussi, objet de transformation, de là toutes les activités qui, de la 
médecine à l’enseignement, transforment les hommes à leur façon.

Le travail, disait Marx, est tendu vers un but qui, précisait déjà Aristote à pro-
pos de la poièsis, est extérieur à l’activité laborieuse elle-même. C’est ce qui le 
distingue du simple jeu qui, telle la praxis, n’a d’autre finalité que lui-même. Cette 
tension vers un but conscient, source du sentiment de pénibilité, porte le socio-
logue François Vatin à parler de « forçage » et de « contrainte productive », 
termes qui enveloppent l’idée d’une lutte engagée contre tout ce qui nous sépare 
du but : la matière parfois, le temps toujours, la pression de nos désirs immédiats 
aussi. Or cette contrainte productive se retrouve dans bien plus de « faire » 
que dans la seule production d’objets matériels. « Il est légitime en ce sens, dit 
François Vatin, de parler de “travail scolaire”, de “travail domestique”, de “travail 
psychologique”… » (Le Travail, activité productive et ordre social, 2014.)

Les exemples de François Vatin révèlent, d’une part, que la rémunération n’est 
pas un critère pertinent pour définir le travail, d’autre part, qu’il importe de dis-
tinguer le travail de l’emploi et de l’activité salariée. Le travail est une activité 
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productive tandis que l’emploi est le statut social que confère éventuelle ment cette 
activité. L’activité salariée est, quant à elle, un emploi rémunéré en vertu d’un contrat 
de travail liant l’employeur et l’employé. On peut ainsi travailler sans occuper un 
emploi ni produire un objet concret. On peut aussi travailler et occuper un emploi 
sans être salarié (bénévolat). Peut-on alors parler de travail à propos de la pensée ?

b. La pensée est-elle un travail ?
Les distinctions précédemment établies avec Aristote sont révélatrices du 

souci grec de ne pas « rabaisser » la pensée et les pratiques morales et poli-
tiques au rang d’une activité productive. C’est que, nécessaire pour la satisfac-
tion de nos besoins vitaux, cette dernière était considérée comme « servile » 
donc dégradante. C’est pourquoi, explique Hannah Arendt dans La Condition de 
l’homme moderne (III, 1958), les Grecs la confiaient à des esclaves. Pour eux, il y 
a une différence de nature entre l’activité productive et servile qu’est le tra-
vail et l’activité affranchie des nécessités vitales qu’est la pensée. La première 
rattache à l’animalité en raison des besoins auxquels elle répond. La seconde 
relève de l’humanité qui se distingue par le logos – la parole et la pensée. Cette 
différence explique le refus aristotélicien (Politiques, I) d’appeler « homme » 
l’esclave tant qu’il s’adonne à la production qu’on lui impose.

Hannah Arendt maintiendra que la pensée n’est pas un travail et encore moins 
une « œuvre » (cf. ci-dessous, 2Ca), mais pour des raisons différentes : parce que, 
dit-elle, l’acte même de penser ne produit rien de concret. La production com-
mence quand, se servant de ses mains, le penseur couche par écrit des pensées 
antérieurement formées. L’activité intellectuelle ne devient, par conséquent, un 
travail que lorsque cesse la pensée en acte au profit d’une « matérialisation » 
d’idées déjà élaborées.

Plusieurs objections peuvent toutefois être avancées qui reconnaissent à la pen-
sée les caractéristiques d’un authentique travail. Certes, la pensée ne s’exerce pas 
sur une matière sensible, mais elle s’élabore dans les mots, lesquels constituent 
à la fois son outil et son matériau. À travers eux, elle s’empare du réel qu’elle 
pense : « en se remplissant de mots, [elle] se remplit aussi de la nature des choses » 
(Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1805, III). En reliant les mots 
entre eux, la pensée produit, de plus, du sens : elle forge des concepts comme les 
mains façonnent des objets. Ce faisant, elle transforme les représentations ainsi 
que ceux qui les pensent. Elle suscite, en outre, un sentiment de pénibilité, les 
mots justes ne s’offrant pas plus au penseur que le bois ne se donne au menuisier.

Entre la pensée pure et la fabrication manuelle, la frontière est, en fait, extrê-
mement poreuse. On travaille déjà quand on pense et on pense encore quand 
on travaille avec ses mains. Si l’on sépare encore l’une et l’autre, c’est donc, 
peut-être, pour se persuader que, par la pensée, on pourra surmonter la malédic-
tion qui contraint à travailler.
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2. Le travail est-il une malédiction ?

Pistes de problématisation
Par-delà son sens religieux qui ferait du travail une condamnation divine ou 

un sort maléfique, la question soulève plusieurs interrogations :

1. La nécessité de travailler condamne-t-elle l’homme à un malheur insurmon-
table ?

2. Est-ce le travail en lui-même ou les conditions de son exercice qui en font une 
épreuve ?

3. N’est-ce pas l’orgueil de l’homme qui le porte à penser la nécessité de travail-
ler comme une malédiction ?

4. Cette nécessité et la résistance même que nous oppose la matière ne sont-
elles pas ce qui a permis à l’homme de se développer ?

Nous pouvons en déduire la problématique centrale suivante : est-ce la fini-
tude de l’homme, l’essence du travail ou des facteurs circonstanciels qui font 
de ce dernier une nécessité douloureuse ? N’est-ce donc pas de son propre fait si 
l’homme vit le travail comme une malédiction ?

A.  La nécessité d’un travail éprouvant

a. Le travail est une nécessité vitale
« Le travail […] n’est apparu dans l’histoire du monde que du jour où les 

hommes se sont trouvés trop nombreux pour pouvoir se nourrir des fruits 
spontanés de la terre », affirme Michel Foucault (Les Mots et les Choses, 1966). 
Non sans faire écho au mythe biblique d’une sortie du jardin d’Éden, l’idée 
fait état d’une réalité : la nature ne nous livre pas d’elle-même tout ce dont 
nous avons besoin pour subsister. Révélateur à la fois de l’indifférence de 
la nature et de l’importance de nos besoins vitaux, cet écart ne serait pas un 
problème si nous étions naturellement dotés de forces et de savoir-faire nous 
permettant d’obtenir de la nature ce qu’elle ne nous donne pas d’elle-même. 
« L’avarice » de la nature nous met, en somme, face à notre propre réalité : à 
l’état naturel, nous sommes des êtres faibles au sens où l’entendait Jean-
Jacques  Rousseau – des êtres « dont les besoins passent la force » (Émile ou de 
l’éducation, II, 1762).

Cette faiblesse et le sentiment de « misère », qu’elle génère, sont tels que 
plus d’un mythe s’est attaché à les interroger. Ainsi en est-il du mythe de 
Prométhée qu’à la suite d’Hésiode et d’Eschyle Platon mobilise dans le Protagoras 
(320c-323c, v-ive siècle av. J.-C.). Que dit ce mythe ? Se chargeant de distribuer 
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aux espèces mortelles les qualités nécessaires à leur survie,  Épiméthée ne songe 
aux hommes qu’après avoir attribué toutes les facultés. Son frère, Prométhée, 
trouve ainsi « l’homme nu » : dénué des instincts et des défenses naturelles 
nécessaires à sa survie. Pour compenser, Prométhée vole alors « la connaissance 
des arts » et « le feu » aux dieux et en fait présent à l’homme qui se trouve ainsi 
doté du pouvoir de façonner des outils et d’en user à la faveur des savoir-faire 
acquis.

Texte-clé

« Prométhée vient pour examiner le partage ; il voit les animaux bien pourvus, mais 
l’homme nu, sans chaussures, ni couvertures ni armes […]. Alors Prométhée, ne sachant 
qu’imaginer pour donner à l’homme le moyen de se conserver, vole à Héphaïstos et à 
Athéna la connaissance des arts avec le feu ; car, sans le feu, la connaissance des arts 
était impossible et inutile ; et il en fait présent à l’homme. L’homme eut ainsi la science 
propre à conserver sa vie. »

Platon, Protagoras, 320d-321a, trad. É. Chambry.

Le vol de Prométhée fait de l’homme un travailleur qui, fort de ses  techniques, 
pourra obtenir de la nature ce qu’elle ne lui donne pas spontanément. Doué d’une 
intelligence technicienne, il travaille pour répondre à ses besoins vitaux : pour sur-
monter une faiblesse naturelle qui le contraint déjà à apprendre à travailler, soit à 
acquérir les savoir-faire qui, hors le mythe, ne lui sont pas donnés. Travaillant par 
nécessité, l’homme ne peut donc pas échapper à la souffrance, à la tension et 
au sentiment de pénibilité qui, avons-nous dit, entrent nécessairement dans le 
« travailler ».

b. Le travail comme injonction sociale
Nécessaire à la survie de chacun et, par extension, à celle du groupe, on 

comprend que le travail ait pris la forme d’un impératif social, moral, voire 
divin. En apprenant à travailler, l’enfant découvre qu’il « doit » travailler, or ce 
« tu dois » recouvre autant un devoir qu’une nécessité. « À la sueur de ton visage, 
tu mangeras ton pain » : les mots de la Genèse énoncent déjà une contrainte 
punitive plus qu’une nécessité. Au ier siècle apr. J.-C., saint Paul l’entendra, lui qui 
fera du travail un devoir et de la paresse un vice, au point de refuser tout pain à 
celui qui ne travaille pas : « Quand nous étions près de vous, nous vous donnions 
cette règle : si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas non plus. » 
(Bible, Deuxième épître aux Thessaloniciens, III, 10.)

Sous la plume de saint Paul, le travail est appréhendé comme un gagne-pain 
et, à ce titre, comme un devoir envers soi-même comme envers la communauté. 
Or ce devoir devient plus impérieux encore quand la société s’organise autour 
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de la consommation et donc autour du travail qu’elle requiert. Dans une telle 
société – qui est la nôtre – l’homme est sommé non pas seulement de travail-
ler pour manger, mais de ne s’adonner qu’à des activités utiles à sa conserva-
tion et à celle du groupe : à des activités « gagne-pain » au regard desquelles 
les autres seront considérées comme des « amusements ». « Quoi que nous fas-
sions, observe ainsi Hannah Arendt, nous sommes censés le faire pour “gagner 
notre vie” ; tel est le verdict de la société. » Et l’auteure de La Condition de l’homme 
moderne d’ajouter : « Au point de vue du “gagne-pain” toute activité qui n’est pas 
liée au travail devient un “passe-temps”. » (III, p. 230-231.)

Prenant, en somme, en charge l’injonction divine, la société moderne a 
doublé la nécessité vitale du travail d’un impératif social en alourdissant 
la pression. Il en résulte un sentiment de contrainte qui ajoute à l’idée d’une 
malédiction.

B.  La malédiction des conditions de travail

a. La malédiction du sol

La notion de péché originel, qui nous condamnerait à un travail douloureux, 
est une idée judéo-chrétienne qu’on ne retrouve pas dans l’Islam. Si Le Coran 
comporte bien l’idée d’une désobéissance d’Adam et d’Ève ayant entraîné 
leur expulsion du jardin d’Éden, celle-ci n’est pas assortie d’une condamnation à 
un travail éprouvant. Si maintes sourates enjoignent le fidèle à travailler pour se 
nourrir et faire fructifier les richesses de la Terre, l’idée d’une souffrance puni-
tive y est absente, Dieu accordant son pardon à Adam après qu’il a prié : « Dieu 
révéla à Adam une prière qu’il se mit à répéter pour exprimer son repentir. Et c’est 
ainsi que son péché fut pardonné. » (Le Coran, II, v. 36-37.)

Le pardon accordé à Adam n’est pas anodin : il signifie que, pour l’Islam, nous 
ne sommes pas héritiers de la faute adamique, pas condamnés à souffrir en 
travaillant pour s’en acquitter. Tout autre est la perspective judéo-chrétienne 
pour laquelle nous devons, par la souffrance du travail, expier un péché originel 
dont nous sommes tenus pour coresponsables.

On ne saurait toutefois en déduire que, pour la Bible, le travail est, en lui-
même, une malédiction. Dieu ayant établi Adam « dans le jardin d’Éden pour le 
cultiver et le garder » (Genèse, I, 1, II, 15), le travail y précède, en effet, le péché 
originel et il n’est alors associé à aucune souffrance. Ce qui est maudit, ce n’est 
pas le travail mais la terre sur laquelle il s’exerce : « maudit soit le sol à cause 
de toi ! » (I, 1, III, 17.) La malédiction a pour effet d’opposer une résistance au 
faire d’Adam, de sorte qu’il s’accompagne désormais de tension et de pénibilité. 
La distinction entre l’avant et l’après suggère que, bon en soi, le travail n’est une 
épreuve qu’en raison des conditions maudites de son exercice.
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b. L’aliénation du et par le travail
Cette distinction du travail et des conditions de son exercice se retrouve dans 

la pensée de Karl Marx qui défend effectivement l’idée que, en soi bon pour 
l’homme, le travail est devenu un méfait à cause de facteurs économiques 
l’ayant vidé de tous ses bienfaits. Ce qui a perverti le travail, ce ne fut pas la 
résistance du sol pour Marx, mais d’abord le développement des échanges, car il 
bouleversa le rapport du travailleur à son travail et à ses fruits. Le développe ment 
de l’échange économique (recourant à l’intermédiaire monétaire) eut effective-
ment pour conséquence de transformer le produit du travail en une marchan-
dise destinée à la vente, ce qui interdit au travailleur d’y imprimer sa marque pour 
s’y reconnaître ; ce qui, de plus, porte l’acheteur à ne retenir que le prix du produit 
dans l’oubli du travail dont il est pourtant le fruit. Marx parle ainsi de « fétichisme 
de la marchandise » car, ne retenant que son prix, nous attribuons à celle-ci un 
« caractère fétiche » (I, 1, 1) : le pouvoir magique d’accéder à tels ou tels objets 
pour la même somme d’argent (fétiche des fétiches) – pouvoir perçu comme 
magique faute de relier le prix au travail nécessaire à la production du produit. 
Le développement de l’échange chrématistique (visant l’enrichissement) aggrava 
le phénomène puisqu’il fit de l’argent le but ultime des échanges, accentuant la 
réduction du travail à un simple moyen de « gagner de l’argent ».

Dans l’économie capitaliste, explique Marx, le travailleur vend sa force 
de travail pour gagner de l’argent afin de pouvoir satisfaire ses besoins. Cet acte 
de vente est une double aliénation (dépossession) car le travailleur se dépossède 
à la fois du produit de son travail et d’une partie de lui-même (sa force de travail). 
Aliéné, le travail est même volé car il n’est pas rémunéré à la hauteur de la 
valeur qu’il ajoute aux matériaux travaillés (sa valeur d’usage), mais en fonction 
des biens consommables dont a besoin le travailleur pour reproduire sa force 
de travail. Le profit capitaliste (plus-value) est le fruit de ce vol : il réside dans 
l’écart qui sépare la valeur d’échange du travail (son prix) et sa valeur d’usage.

Texte-clé

« Dans les limites du strict nécessaire la consommation individuelle de la classe 
ouvrière est donc la transformation des subsistances qu’elle achète par la vente de 
la force de travail, en nouvelle force de travail, en nouvelle matière à exploiter par le 
capital. C’est la production et la reproduction de l’instrument le plus indispensable au 
capitaliste, le travailleur lui-même. »

Karl Marx, Le Capital, I, 6, 23 (1867), trad. M. J. Roy.

Dans l’économie capitaliste, le travailleur sombre donc dans l’aliénation : 
d’une part, car il est dépendant de celui qui l’emploie ; d’autre part, car vendant 
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sa force, il ne s’appartient pas ; enfin parce qu’il ne peut se retrouver dans ses pro-
duits, faute d’une empreinte qu’il y aurait déposée. De cette aliénation résulte 
une déshumanisation de l’homme, qui ne s’appartient vraiment qu’en dehors 
du travail, dans le temps qui lui reste pour satisfaire ses besoins animaux : dans 
des activités qui ne sont pas spécifiques à l’humanité.

Texte-clé

« On en vient donc à ce résultat que l’homme (l’ouvrier) n’a de spontanéité que 
dans ses fonctions animales : le manger, le boire et la procréation, peut-être encore 
dans l’habitat, la parure, etc. ; et que, dans ses fonctions humaines, il ne sent plus 
qu’animalité : ce qui est animal devient humain, et ce qui est humain devient animal. »

Karl Marx, Manuscrits de 1844. Économie politique et philosophie, I, 
trad. J. Malaquais et C. Orsoni, Gallimard, « La Pléiade », t. II.

C.  La condition de l’homo laborans

a. La vie de l’homo laborans

Dans son Second Traité du gouvernement civil (1689), John Locke distingue 
« le travail de notre corps et l’œuvre de nos mains ». Hannah Arendt s’en inspire, 
dans La Condition de l’homme moderne, pour discerner le travail et l’œuvre : 
le « travailler » et « l’ouvrer » – deux activités productives dont le rapport à la 
vie est fort différent. En mobilisant ses mains, l’homme qui s’adonne à une œuvre 
transforme la matière de façon à en obtenir un objet culturel appelé à durer, non 
pas à retourner à la nature après avoir été utilisé. Par son œuvre, il façonne et 
affirme son identité. Il apporte aussi au monde une certaine stabilité. L’ouvrer 
s’inscrit ainsi dans une vie synonyme du grec bios : une vie linéaire, bornée 
pour chacun par la naissance et la mort, dans un monde qui l’a précédé et qui 
lui  survivra ; un « monde de main d’homme » où chacun laisse quelque chose de 
lui-même : les fruits de sa fabrication.

Ainsi en va-t-il, du moins, de l’homo faber, c’est-à-dire de l’homme dont le 
faire est synonyme d’ouvrer. Il en va tout autrement de celui qui travaille, soit 
qui peine pour produire des objets destinés à être consommés. Un tel homme 
s’inscrit dans une vie synonyme du grec zôè : un processus cyclique, biologique, 
sans début ni fin. Cet homme est l’homo laborans : un être dont le labeur est 
tout entier dévolu à la consommation ; un travailleur dont le faire a pour fruit 
des produits destinés à être consommés et dont les restes seront bientôt jetés ; 
un homme qui s’épuise pour gagner de l’argent sans autre motivation que de 
pouvoir, lui aussi, consommer et ainsi répondre au cycle incessant de besoins 
vitaux doublés de besoins artificiels se renouvelant sans cesse.
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Ignorant cette différence entre le travailler et l’ouvrer, ne pensant le faire 
qu’en termes de travail, la modernité a, pense Hannah Arendt, engendré une 
humanité de travailleurs : des homo laborans occupés à gagner leur vie pour 
consommer et encore consommer, prisonniers d’une « course de rats », ce 
cycle aussi insensé qu’incessant d’achats que Cornélius Castoriadis déplorera 
(« La crise de la société moderne », 1965).

b. La soumission à la machine
L’économie capitaliste a logiquement accentué la réduction du faire à un 

travail enfermant l’homo laborans dans un cycle indéfini de production et de 
consommation, le profit impliquant, d’une part, que les besoins des consomma-
teurs se renouvellent sans cesse, donc que les biens produits ne durent pas ; 
d’autre part, que la productivité de la force de travail augmente afin que le prix 
des marchandises reste concurrentiel. On comprend, dès lors, qu’à partir de la 
fin du xixe siècle, l’organisation du travail au sein des usines ait été pensée de 
façon à en augmenter le rendement. C’est l’objectif de « l’organisation scien-
tifique du travail » de Frederick W. Taylor, bientôt approfondie par Henry Ford : 
cette « rationalisation » dont Simone Weil dénoncera les effets sur les travail-
leurs dans La Condition ouvrière.

Ces effets sont racontés par Louis-Ferdinand Céline dans Voyage au bout de la 
nuit (1932), dont le narrateur et personnage principal, Ferdinand Bardamu, rend 
compte de sa propre « expérience de la vie d’usine », à Détroit, « chez Ford », un 
endroit « pire que tout le reste ». Des files d’attente « sous les gouttières » au 
bruit fracassant des machines qu’on emporte « dans sa tête », Bardamu pointe 
l’inhumanité du travail en usine : l’intelligence congédiée, la soumission à la 
machine, le raidissement de l’être, la cadence frénétique, l’ignorance mutuelle 
– un composé de pressions produisant un autre homme : un être servile.

Texte-clé

« On en devenait machine aussi soi-même à force et de toute sa viande encore 
tremblotante dans ce bruit de rage énorme. […]

On cède au bruit comme on cède à la guerre. On se laisse aller aux machines avec 
les trois idées qui restent à vaciller tout en haut derrière le front de la tête. C’est fini. 
Partout ce qu’on regarde, tout ce que la main touche, c’est dur à présent. Et tout ce 
dont on arrive à se souvenir encore un peu est raidi aussi comme du fer et n’a plus de 
goût dans la pensée.

On est devenu salement vieux d’un coup.
Il faut abolir la vie du dehors, en faire aussi d’elle de l’acier, quelque chose d’utile. »

Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit,  
Gallimard, 1932, p. 254-256.
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c. L’instrumentalisation des aspirations
Les conditions de travail ont, depuis les années trente, certes, évolué, y compris 

dans les usines où, à partir des années 1950, le toyotisme (nouvelle organisation du 
travail) a mobilisé l’intelligence, la qualification et la polyvalence des ouvriers dont 
on attendit davantage qu’un simple travail d’exécution aux ordres d’un contre-
maître et à la cadence des machines. Mais, sous ses apparences plus humaines, le 
toyotisme ne fit que prolonger les exigences de rendement du taylorisme et 
du fordisme en s’adaptant à un contexte économique plus concurrentiel et à une 
diversification des besoins des consommateurs. La polyvalence et la responsabi-
lisation des travailleurs furent une réponse à la recherche de flexibilité exigée par 
le marché.

Apparaît ici la propension du capitalisme à tourner à son avantage les 
aspirations des hommes, une propension aujourd’hui manifeste dans tous les 
secteurs, comme le relève Par-dessus bord de Michel Vinaver. Les demandes 
de reconnaissance, d’épanouissement et de responsabilisation trouvent une 
réponse qui flatte le travailleur mais qui concrètement l’affaiblit et renforce son 
aliénation, comme l’explique Cynthia Fleury dans La Fin du courage (2010), à la 
suite d’Axel Honneth. « L’ubérisation » actuelle de nombre d’activités en est un 
exemple : le désir d’autonomie est, sous le slogan « tous entrepreneurs », instru-
mentalisé aux dépens d’un travailleur qui, payé à la tâche, ne bénéficie pas de la 
protection du statut de salarié. « En falsifiant les idéaux et en travestissant les 
principes d’émancipation en principe de domination, [le monde du travail] est le 
nouveau monde en guerre », en conclut Cynthia Fleury.

Les conditions dans lesquelles s’exerce le travail n’ont donc pas fini d’en per-
vertir les potentiels bienfaits. Mais quels sont-ils exactement ?
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3. Le travail est-il l’essence  
et le sens de l’existence ?

Pistes de problématisation
La question en pose deux :

 � Le travail est-il inhérent à l’existence humaine ?

 � Le travail est-il ce qui donne sens à notre existence ?

Le choix du terme « existence » n’est pas innocent : au sens étymologique, 
« exister » signifie « se tenir debout » (sistere, stare) « hors » (ex) de soi ; non 
pas seulement vivre au sens biologique du terme donc, mais aussi vivre dans la 
conscience de vivre. L’existence peut, en cela, être rapprochée de la bios dont 
parlait Hannah Arendt : cette vie proprement humaine consciente d’avoir un 
début et une fin.

Cette précision permet d’affiner le sens de nos deux questions :

1. Vivre dans la conscience de vivre implique-t-il de travailler ?

2. Est-ce en travaillant que l’homme trouve le sens que sa conscience exige ?

La première question nous confronte au problème suivant : pour vivre en 
humain, faut-il vraiment travailler, sachant que le travail répond à une nécessité 
biologique mais qu’il permet aussi de la surmonter, voire d’accéder à une pleine 
conscience de soi ?

La seconde question prolonge le problème précédent : comment le travail 
pourrait-il être source de sens, lui qui répond à une nécessité biologique qui, en 
elle-même, n’en a pas ? S’ajoute un problème touchant le privilège accordé au 
travail : les activités non productives de l’homme ne sont-elles pas, elles aussi, 
sources de sens ?

L’examen de ces problèmes impose de bien discerner ce qui relève de la nature 
même du travail et ce qui résulte des conditions de son exercice.

A.  L’homme s’humanise en travaillant

a. Accéder à la conscience de soi et à l’indépendance
En abordant la question du travail dans une partie de la Phénoménologie de 

l’Esprit (1807) consacrée à la « Conscience de soi », Hegel en annonce l’enjeu : 
le travail est ce par quoi l’homme accède à une pleine conscience de lui-
même et à l’indépendance. C’est tout le sens de la dialectique du maître et de 
l’esclave par laquelle Hegel explique que, pour posséder une pleine conscience 
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de lui-même, l’homme doit être reconnu comme conscience par un autre et, 
pour cela, surmonter son attachement animal à la vie en se mettant en danger : 
en osant affronter celui qui lui fait face. Un homme se risque tandis que l’autre 
recule. Le premier est donc reconnu comme conscience par le second qui, deve-
nant son esclave, doit travailler pour satisfaire les besoins vitaux de l’un et de 
l’autre. Tandis que l’esclave transforme la matière par son travail, le maître se 
contente dès lors de la consommer pour son propre plaisir, jouissant d’une appa-
rente indépendance qui contraste avec la servitude du travailleur. Or, à la faveur 
du travail, le rapport de force vient à se renverser.

Texte-clé

« La vérité de la conscience indépendante est la conscience servile. […] De même 
que la domination montre que son essence est l’inverse de ce qu’elle veut être, de 
même la servitude deviendra plutôt dans son propre accomplissement le contraire 
de ce qu’elle est immédiatement ; elle ira en soi-même comme conscience refoulée 
en soi-même et se transformera, par un renversement, en véritable indépendance. »

Hegel La Phénoménologie de l’Esprit, I, B, IV, A (1807),  
trad. J. Hyppolite, Aubier Montaigne, 1983, p. 163.

En travaillant, l’esclave surmonte une double aliénation (dépendance). En 
apprenant à transformer la matière qu’offre la nature, il cesse déjà d’être à sa merci : 
il en obtient ce qu’il veut en s’adaptant à ses lois. Ce faisant, il dépasse sa dépen-
dance à l’égard de ses besoins vitaux, leur satisfaction n’étant plus un problème 
pour lui. Il fait mieux encore car, transformant la matière, il y imprime une trace de 
son esprit : il s’objective. Par cette trace, il se reconnaît dans l’objet façonné et ainsi 
accède à une pleine conscience de lui-même. Par son travail, l’esclave s’est, au 
final, élevé au-dessus de son animalité : il s’est humanisé. Tout autre est la situa-
tion du maître qui, ayant besoin de l’esclave, s’est enfoncé dans la dépendance.

b. Exercer sa perfectibilité
En travaillant et, déjà, en apprenant à travailler, l’homme s’humanise d’autant 

plus qu’il développe ses capacités, à commencer par ses facultés spirituelles qui, 
à la différence des instincts animaux, ne sont en lui qu’en puissance tant qu’il ne 
les a pas exercées. On comprend en cela l’enjeu de l’éducation qui, selon Rousseau 
dans l’Émile, doit, par la pratique, accompagner le développement des facultés de 
l’enfant. En travaillant, l’homme acquiert, en outre, des savoirs et des savoir-faire 
confirmant qu’il possède une faculté dont le travail manifeste toute l’éten-
due : la perfectibilité, cette capacité de se perfectionner qui, explique Rousseau 
dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 
(I, 1755), fait le propre de l’humanité.
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Cette faculté ne se manifeste, d’ailleurs, pas seulement sur le plan indivi-
duel : par la transmission de ses savoirs et de ses techniques, c’est toute l’espèce 
humaine qui n’a de cesse de se développer. Or ce développement n’est possible 
qu’à la faveur du travail de chaque homme, qu’il contribue à l’acquisition de nou-
velles connaissances ou à la transmission de celles dont il a hérité. En travaillant, 
l’homme s’humanise donc en ce qu’il se perfectionne et contribue au perfec-
tionnement de son espèce.

Certes, pour Rousseau, c’est cette même perfectibilité qui expose l’homme 
à la régression et qui, de fait, a rendu possible tous ses malheurs. Mais il en va 
de cette faculté comme du travail : on ne doit pas confondre ce qu’elle est en 
elle-même et sa perversion sous l’effet de facteurs (amour-propre, propriété pri-
vée…) qui ne relèvent pas de son essence.

B.   En travaillant, l’homme fait de sa temporalité  
un devenir sensé

a. La vertu consolatoire du travail
« Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la 

civilisation capitaliste. […] Cette folie est l’amour du travail, la passion mori-
bonde du travail, poussée jusqu’à épuisement des forces vitales de l’individu et 
de sa progéniture », déclare l’essayiste Paul Lafargue dans son Droit à la paresse 
(1880) qui, démystifiant la valeur travail, dénonce les conditions du travail 
ouvrier. Pourquoi, en effet, aimons-nous travailler alors qu’il n’y a pas de tra-
vail sans pénibilité ? Par-delà la nécessité de satisfaire nos besoins vitaux, par-
delà aussi l’injonction sociale, le conditionnement capitaliste et la pression de 
l’amour-propre, nous aimons peut-être le travail parce que, occupant l’esprit, 
il joue le rôle d’un divertissement au sens pascalien du terme, soit d’une 
occupation dont le but premier est de nous épargner la confrontation à notre 
réalité : à notre faiblesse, à notre mortalité, aux affres de la solitude, à la déré-
liction – une condition « si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque 
nous y pensons de près » (Blaise Pascal, Pensées, fragment « Divertissement » 
no 4/7 ; 1670).

« C’est l’ennui qui fait la guerre », disait Alain dans ses Propos sur le bon-
heur (XL ; 1928), reprenant en cela l’idée pascalienne d’un besoin irrépres-
sible de s’occuper l’esprit. « La preuve en est, ajoute-t-il, que c’est toujours 
l’homme qui a le moins de travaux et de soucis qui est le plus guerrier. » 
« L’homme riche et oisif » fait la guerre comme il s’adonne au jeu, faute 
d’avoir l’aubaine d’être occupé par le travail des « pauvres gens ». Il y aurait 
donc une vertu consolatoire du travail expliquant qu’on s’y adonne au-delà 
du nécessaire : le pouvoir de nous éviter la confrontation à notre misère et à 
la pesanteur du temps.
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b. Devenir par le travail
Le concept de divertissement introduit, il est vrai, l’idée qu’en travaillant 

l’homme se fuirait lui-même et, partant, passerait à côté de son existence 
faute d’avoir le courage de s’y confronter et de penser. L’ennui, explique Søren 
Kierkegaard dans ses Miettes philosophiques (1844), doit en cela être distingué 
de l’oisiveté. Il est le fait de celui qui, ne s’étant pas élevé au « monde spiri-
tuel », éprouve effectivement le besoin de s’occuper. L’oisiveté est, quant à elle, 
l’apanage de celui qui, pensant, n’éprouve pas le besoin de « toujours être en 
mouvement ». Mais si la pensée dans le repos du corps n’est pas synonyme 
d’ennui, c’est peut-être parce qu’elle est déjà un travail qui, occupant l’esprit, 
apporte une réponse à l’angoisse de notre condition, au même titre que le tra-
vail physique.

En travaillant, l’homme prend en charge sa temporalité. Structurant le 
temps qui passe par son travail même, il cesse de le subir comme fait celui qui 
s’ennuie. S’objectivant à travers l’œuvre qu’il façonne, il se prend en charge lui-
même : il s’affirme et se transforme – il se choisit. Par son ouvrage, ajouterait 
Hannah Arendt, il apporte quelque chose au monde commun des hommes et, 
ce faisant, donne un sens à son existence. Loin de n’être qu’une esquive pour 
ne pas affronter le non-sens de son éphémère vie, le travail (l’œuvre dirait 
Arendt) est ainsi ce par quoi l’homme fait de sa temporalité un devenir : une 
évolution irréductible à la réitération des mêmes jours et des mêmes années. 
On objectera que tel n’est pas le travail pour beaucoup d’hommes qui doivent 
se contenter de faire ce qui leur est dicté. On répondra avec Marx répliquant  
à Adam Smith que les conditions aliénantes, auxquelles ces hommes sont effec-
tivement confrontés, ne doivent pas faire oublier les bienfaits qu’en lui-même 
le travail pourrait leur apporter : « la réalisation de soi, l’objectivation du 
sujet, donc sa liberté concrète » (Principes d’une critique de l’économie poli-
tique, 1857-1858).

C.   Par le travail, l’homme se réalise  
comme animal politique

a. Le travail répond à notre besoin de société
« L’homme est par nature un animal politique », affirmait Aristote 

dans ses Politiques (I, 2, 1252 b). Il l’est en ce sens qu’il ne peut se réaliser 
comme homme qu’au sein d’une cité. Il est, en effet, un être de logos : un être 
doué de parole et d’une raison discernant le juste et l’injuste, des facultés 
qui ne peuvent pleinement s’exercer qu’au sein d’une société. L’homme a, de 
plus, une propension naturelle à la philia, c’est-à-dire à nouer des relations 
d’amitié qui font le ciment d’une société, laquelle est donc le lieu où il peut 
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atteindre sa fin naturelle : le bien-vivre. Si les philosophes contractualistes 
comme Thomas Hobbes (1588-1679), Locke et Rousseau, ne partagent pas 
cette idée d’une nature politique des hommes, ils reconnaissent que leur sur-
vie impliqua leur organisation en société, soit pour unir leurs forces (Locke, 
Rousseau), soit pour sortir de leur hostilité mutuelle (Hobbes). Que ce soit 
au regard de ses facultés, de sa faiblesse ou de ses mauvais penchants, il y a 
donc en l’homme un besoin de société. Or le travail joue un rôle décisif en 
réponse à ce besoin.

C’est ce qu’explique notamment David Hume dans son Traité de la nature 
humaine (1739) où il constate, d’abord, que l’homme est l’être animé le moins 
bien pourvu par la nature, ses besoins excédant de très loin « ses moyens ». 
« C’est en l’homme seulement, dit-il, qu’on peut observer, à son plus haut point 
de réalisation, cette union monstrueuse de la faiblesse et du besoin. » De 
cette monstruosité résulte, poursuit Hume, un besoin de société car « c’est par 
la société seule que [l’homme] est capable de suppléer à ses déficiences ». 
L’orga nisation sociale ne va, certes, pas sans générer de nouveaux besoins, mais 
« les capacités » acquises grâce à elle sont telles que notre faiblesse y est sur-
montée, de sorte que l’homme y est « à tous égards, plus satisfait et plus heu-
reux qu’il lui serait jamais possible de le devenir dans son état de sauvagerie et 
de solitude ». Or ce qui fait la différence en société, c’est avant tout l’union 
des forces et la division du travail. Par la première, l’homme acquiert un pouvoir 
sans précédent sur la nature. Par la seconde, il étend ses capacités de transfor-
mation de la matière, chacun allant plus loin dans son secteur d’activité. À cela 
s’ajoute l’entraide que nourrissent l’interdépendance et la conscience du béné-
fice que nous apporte la société.

Texte-clé

« Quand chaque individu travaille isolément et seulement pour lui-même, ses 
forces sont trop faibles pour exécuter une œuvre importante ; comme il emploie son 
labeur à subvenir à toutes ses différentes nécessités, il n’atteint jamais à la perfection 
dans aucun art particulier ; comme ses forces et ses succès ne demeurent pas toujours 
égaux à eux-mêmes, le moindre échec sur l’un ou l’autre de ces points s’accompagne 
nécessairement d’une catastrophe inévitable et de malheur. La société fournit un 
remède à ces trois désavantages. L’union des forces accroît notre pouvoir ; la division 
des tâches accroît notre capacité ; l’aide mutuelle fait que nous sommes moins expo-
sés au sort et aux accidents. C’est ce supplément de force, de capacité et de sécurité 
qui fait l’avantage de la société. »

David Hume, Traité de la nature humaine, II (1739),  
trad. A. Leroy, Aubier Montaigne, 1962, p. 602.
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Le bénéfice de la division sociale du travail n’est pas seulement relatif à 
nos besoins vitaux. En s’adonnant à un travail qui profite à l’ensemble de la 
société, l’homme se sent, en effet, utile et cela donne sens à sa peine et à son 
existence. On comprend, en cela, l’insistance de Simone Weil sur l’utilité sociale 
des productions auxquelles les ouvriers doivent s’adonner (La Condition ouvrière, 
p. 320-321) : il en va notamment du sens qu’ils peuvent en retirer.

c. Le travail a besoin de convivialité
La réalisation sociale de soi à la faveur du travail ne signifie pas seulement la 

coopération et l’entraide : elle signifie aussi l’arrachement à son « état de sau-
vagerie » comme le signale Hume. Emmanuel Kant s’en souviendra lorsque, dans 
ses Réflexions sur l’éducation (1803), il soulignera que l’éducation doit discipliner 
et, pour ce faire, apprendre à travailler. « L’enfant doit être habitué à travailler », 
dit-il : habitué à se soumettre à des contraintes qui, le détournant de ses penchants 
animaux, l’humaniseront. Il ne s’agit pas pour Kant de faire du travail un outil de 
coercition qui, étouffant son « penchant à la liberté », ferait de l’homme un être 
servile. Il s’agit, au contraire, de lui apprendre l’autonomie, laquelle implique 
la capacité de s’imposer des règles, donc de dominer ses inclinations naturelles.

Reste que l’utilité disciplinaire du travail est susceptible d’être mobilisée à 
des fins moins philanthropiques. Friedrich Nietzsche ne s’y trompera pas quand, 
dénonçant « les apologistes du travail », il observera que ce dernier est « la meil-
leure des polices » qui, tenant chacun en bride, « s’entend vigoureusement à 
entraver le développement de la raison, des désirs, du goût de l’indépendance. » 
(Aurore, III, § 173, 1881.) L’usage carcéral qui sera fait du travail en témoigne : 
dès 1808, notre Code d’instruction criminelle, explique Michel Foucault dans 
Surveiller et punir (IV, 1975), conçoit le travail comme un accompagnement 
nécessaire de l’incarcération. Il s’agit alors d’utiliser les ressources disciplinaires 
du travail afin de redresser les hommes : d’en faire des mécaniques dociles, de 
bons ouvriers. L’enjeu du travail pénal est, en effet, la production non de mar-
chandises, mais d’individus mécanisés.

Texte-clé

« Le travail pénal doit être conçu comme étant par lui-même une machinerie qui 
transforme le détenu violent, agité, irréfléchi en une pièce qui joue son rôle avec une 
parfaite régularité. La prison n’est pas un atelier ; elle est, il faut qu’elle soit en elle-
même une machine dont les détenus-ouvriers sont à la fois les rouages et les produits. 
[…] Si, au bout du compte, le travail de la prison a un effet économique, c’est en produi-
sant des individus mécanisés selon les normes générales d’une société industrielle. »

Michel Foucault, Surveiller et punir, IV, Gallimard, « Tel », 1975, p. 281.
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Nous nous trouvons, une nouvelle fois, confrontés à l’écart qui sépare l’essence 
du travail et l’usage qui en est fait dans des conditions qui en pervertissent les 
apports. Le travail n’a pas encore trouvé l’organisation qui en révélerait à tous 
les bienfaits. Cette organisation est peut-être à chercher du côté de ce qu’Ivan 
Illich appelait « la convivialité » : une relation à autrui et à son milieu cherchant 
moins la productivité que la coopération dans la mobilisation d’outils avec lesquels 
travailler, et non d’une technologie qui « programme » l’homme et l’asservit. « La 
dictature du prolétariat », que Marx et Engels prônaient, et « la civilisation des loi-
sirs », que le capitalisme a fait advenir, ont toutes les deux servi, affirme Ivan Illich, 
« la même domination par un outillage industriel en constante expansion ». Pour 
en finir avec le malheur de cette domination, il faut, pense-t-il, redonner à l’homme 
toute sa place, de sorte qu’il réalise sa liberté « dans la relation de production 
au sein d’une société dotée d’outils efficaces. » (La Convivialité, 1973.)

Conclusion
Dans le camp Engels de la Russie post-soviétique, raconte Emmanuel Carrère 

dans Limonov (2011), les détenus écopent « avec des verres à eau, du matin au 
soir, des flaques sans cesse renouvelées ». C’est le théâtre burlesque d’un camp 
de réhabilitation par le travail, le théâtre insensé d’un travail réduit à sa seule 
pénibilité. « Le travail de Sisyphe, explique le romancier, est une vieille tra-
dition des camps : rien n’est plus déprimant […] que de s’échiner à une tâche 
inutile et absurde, comme creuser un trou, puis un autre pour mettre la terre 
du premier, et ainsi de suite. » Il est, dans ces conditions, difficile « d’imaginer 
Sisyphe heureux » : difficile, pour le zek (prisonnier du goulag), de trouver du 
sens à un travail qui en est délibérément vidé et dont la seule raison d’être est 
de détruire l’homme – « Le bon zek est un zek abattu, sans ressort : cela aussi 
est voulu. »

Seulement, pris en ce qu’il a d’essentiel, le travail n’est pas cela. Il s’agit, 
certes, d’une nécessité à laquelle nous condamnent notre finitude et notre fai-
blesse : la nécessité vitale et pénible de gagner de quoi vivre. Mais il s’agit aussi 
d’un faire par lequel, développant ses capacités et accédant à la conscience de 
lui-même, l’homme coopère avec ses semblables et s’accomplit, comblant ainsi 
le trou de sens de son éphémère existence.

Le travail n’est donc pas une malédiction mais bien l’occasion offerte à 
l’homme de s’emparer de lui-même et de se façonner : de se réaliser. Encore 
faudrait-il, toutefois, que les conditions sociales dans lesquelles il s’exerce ne 
fassent pas obstacle à cette possibilité. Si la plupart des travailleurs d’aujourd’hui 
ne sont pas des zeks, beaucoup n’en sont pas loin faute de trouver un autre sens 
à leur travail que la consommation qui leur permettra de subsister.
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