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Introduction

« A 'homme, [Yahvé Dieu] dit : “Parce que tu as écouté la voix de ta femme
et que tu as mangé de l'arbre dont je t’avais interdit de manger, maudit soit le
sol a cause de toi ! A force de peines tu en tireras subsistance tous les jours de ta
vie. Il produira pour toi épines et chardons et tu mangeras ['herbe des champs.
A la sueur de ton visage, tu mangeras ton pain, jusqu’a ce que tu retournes au sol,
puisque tu en fus tiré. Car tu es glaise et tu retourneras a la glaise.” »

Bible, Ancien Testament, Genése, I, 1, Ill, 17-19.

C’est en ces termes que nous, humains, aurions été « jetés hors de l'éternité »,
comme dit Simone Weil dans La Condition ouvriére (p. 348). Les mots bibliques
scellent une alliance entre nos besoins, le travail et la souffrance. Pire : ils
condamnent 'homme a une peine insensée, car la douleur quotidienne du
labeur ne connaitra d’autre issue que le retour a « la glaise » dont il fut « tiré ».

Jour aprés jour contraint de travailler pour, jusqu’a la mort, satisfaire des
besoins n'ayant de cesse de se renouveler, '’homme traverse une épreuve ana-
logue a celle qu’endure Sisyphe pour ’éternité. Sanctionné par Zeus, Sisyphe,
raconte Homeére (Odyssée, XI, v. 593-600 ; viii© siécle av. J.-C.), doit a jamais por-
ter et rouler un rocher jusqu’au faite d’une colline que le rocher dévalera aussitot.
Son sort est tragique puisque, d’une part, il ne connaitra pas d'issue heureuse ;
puisque, d’autre part, Sisyphe en est conscient ; puisque enfin ses efforts et sa
peine n’ont, pour lui, aucun sens. A cet égard, dit Albert Camus dans Le Mythe
de Sisyphe (1942), son sort est celui de « l'ouvrier d’aujourd’hui [qui] travaille,
tous les jours de sa vie, aux mémes taches » sans en saisir le sens. Rejoignant la
plaine ol son rocher a roulé, « Sisyphe, prolétaire des dieux », est dans la posi-
tion de 'homme qui, interrompant un instant son travail, prend la mesure du
tragique et de l'insensé d’une existence passée a travailler pour vivre, donc a
souffrir pour encore subsister.

« A quoi bon ? » se demande I’homme qui, hors la mort, ne voit pas d’autre
horizon que la poursuite indéfinie d’un travail harassant ne permettant que le
renouvellement de sa force de travail. Tel est, dira-t-on, le sort de tous les mor-
tels, comme nous le confirmeront les Géorgiques de Virgile. Oui, mais ’homme
se distingue par la pleine conscience qu'il en a et par son besoin consécutif de
trouver du sens a ce qu'il vit. Il se distingue par ce sentiment, qui le ronge, que
la nécessité de s’épuiser a travailler est une malédiction en ce que, réduisant
I'existence a de la souffrance, elle en fait une absurdité.

« Il faut imaginer Sisyphe heureux », dira, pourtant, Albert Camus en s'ins-
pirant du philosophe japonais Kaki Shizo (1888-1941). Il faut postuler qu'un
bonheur est possible pour celui qui, tel Sisyphe, s'empare de son destin, lui donne
un sens, jusqu’a se réjouir qu'il soit tel qu'il est. « Le destin [est] une affaire
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d’homme, dit Camus, qui doit étre réglée entre les hommes. » La triade des
besoins, du travail et de la souffrance serait ainsi entre nos mains et il ne tien-
drait qu’a nous de la rendre vivable, voire peut-étre heureuse.

Loin d’étre une malédiction, le travail pourrait ainsi étre percu et vécu comme
ce par quoi les hommes se définissent eux-mémes et conférent du sens a leur
existence, ce par quoi ils se transforment et font ceuvre commune, comme le
suggérera Par-dessus bord de Michel Vinaver. La nécessité méme de travailler
pourrait alors étre concue comme une occasion dont on devrait non pas se
plaindre mais s’enthousiasmer : 'aubaine d’un séjour terrestre laissant a notre
intelligence et a nos mains le choix de ce que nous deviendrons et de ce que sera
demain.

Le travail est-il donc une malédiction ou un bienfait ? Pour examiner la
question, il faut, d’abord, s’entendre sur ce que signifie exactement « travailler ».
Partant de 3, nous pourrons successivement ausculter ce qui fait du travail une
épreuve et en quoi il est ce par quoi ’'homme peut proprement exister.
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1. Que signifie travailler?

Pistes de problématisation

En utilisant le verbe « travailler » plutot que le substantif « travail », la ques-
tion cible le faire humain, que 'on nomme « travail », et non le produit de ce
faire, que l'on désigne aussi par le méme terme. La question interroge donc ce en
quoi consiste le fait de travailler : ce qui le distingue de toute autre activité. Pour
problématiser la question, il convient, dés lors, de confronter de possibles carac-
teres distinctifs du « travailler ». La problématique suivante peut ainsi étre
proposée:
¢ Travailler, est-ce seulement produire ? N'est-ce pas, plus précisément, trans-
former la matiére en recourant a des outils pour vaincre la pénible résistance
qu’elle oppose ?

En confrontant deux identifications possibles du « travailler », la probléma-
tique questionne certains emplois du terme travail, ce qui en constitue autant
d’enjeux:

1. Gouvernée par l'instinct, la production animale constitue-t-elle un travail ?
2. Ne transformant nulle matiere, la pensée est-elle un travail ?
Le critére de pénibilité introduit un autre enjeu :

3. Le travail est-il nécessairement, voire exclusivement, source de souffrance ?

Ce que dit la généalogie des mots

a. Tripalium : une étymologie incertaine

Une doxa fermement installée affirme que les mots francais « travail » et
« travailler » dériveraient des termes latins tripalium (ou trepalium) et tripalare.
L'idée a séduit au regard de la connotation négative de ces termes : le bas-
latin tripalium désignait un instrument de torture constitué de trois pieux (tri
« trois » et palis « pieux ») permettant d'immobiliser 'esclave ou le condamné.
Le terme est, d"ailleurs, encore en usage pour nommer l'instrument avec lequel le
maréchal-ferrant immobilise le cheval pour le ferrer. Le latin populaire tripalare
signifiait, par extension, infliger des souffrances en bloquant l'individu.

La peine qu'implique le travail rend cohérente cette généalogie. Cependant,
des linguistes la contestent, dont André Eskénazi qui, dans son étude « L'étymo-
logie de “travail” » (2008), affirme que « l'étymon tripalium est une chimére »
(revue Romania, 2008, t. 126, n°> 3-4). D’ol viennent donc nos mots « travail » et
« travailler » ? Plusieurs hypothéses sont avancées. Au xix® siécle, les linguistes

1
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Emile Littré et Michel Bréal proposaient pour étymon le latin trabs qui, au sens
propre, désignait une poutre et qui donnera les mots frangais « entrave » et
« entraver », lesquels introduisent les idées de contrainte et de résistance que
nous retrouverons dans le concept de travail. En 1984, la linguiste Marie-France
Delport s’appuie sur l’étude des mots hispaniques médiévaux trabajar (travailler)
et trabajo (travail) pour rapprocher le préfixe « tra » du latin trans qui intro-
duit l'idée d'une transformation d’état également présente dans le concept
de travail. Une autre hypothése attire 'attention sur la communauté d’origine
de l'anglais to travel et du francais « travailler » qui en auraient hérité les idées
de tension et d’effort pour atteindre un but déterminé.

Nous ne trancherons pas ici entre les hypothéses mais tirerons un enseigne-
ment du succés de l'étymon tripalium qui s’est, peut-étre, installé dans les esprits
parce qu'il confortait une relation au travail qui en retient la contrainte, la néces-
sité et la souffrance bien plus que les bienfaits. La doxa est, en somme, fille de
l'idée biblique d'une malédiction, qui fait de la souffrance au travail une irré-
ductible condamnation, ce que retiendra saint Benoit (480-547) dont une des
trois régles pour la vie des moines bénédictins est précisément le travail (labor)
entendu comme activité manuelle, collective et contraignante visant, certes,
la subsistance, mais aussi 'expiation du péché originel.

b. Une sinueuse émergence dans la langue francaise

C’est au x11° siécle que le terme « travail » apparait dans l’ancien francais.
Il ne désigne alors pas l'acte de produire, mais la souffrance, qu’elle soit psycho-
logique ou physique. Travailler signifie ainsi « faire souffrir », de la son usage
pour désigner 'accouchement ou encore les tourments qu’on inflige a l'accusé
pour le faire avouer. Si certains usages médiévaux l'annoncent (« travailler un
cheval » au sens de l'entrainer), il faut attendre le xvi¢ siécle pour que les mots
« travail » et « travailler » portent l'idée d’'une transformation positive,
estompant voire effacant les connotations négatives de souffrance et de fatigue.
Ils sont alors utilisés pour désigner l'acte de voyager et des activités de l'esprit
(« travailler le style »), soit des actions qui opérent un changement bénéfique
(du voyageur, du style...).

C’est a partir du xvi© siécle que l'usage positif de nos deux termes se
généralise : on les mobilise pour désigner des transformations aussi différentes
que le travail du fer, le travail agricole ou encore l'acte de faire travailler son
argent. Les verbes « labourer » (pour le travail agricole) et « ouvrer » (pour le
travail des artisans et des ateliers de charité) sont alors peu a peu supplantés
par le verbe « travailler » au sens de transformer pour mettre en valeur et
faciliter l'usage de l'élément travaillé. La substitution du nom « labeur » par le
terme « travail » est instructive car, héritier de 'ancien francais, le labeur dési-
gnait une activité synonyme d’effort, de souffrance et de pénibilité. Par quelque
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ironie, dont l'évolution des usages a le secret, le terme travail réussit donc a
s'imposer dans notre langue en un sens positif, lui dont la signification initiale
était négative.

Reste que les usages continuent d’évoluer et, par eux, les connotations dont
les mots sont chargés. L'invocation actuelle du tripalium est symptomatique
d’une évolution de la perception du travail qu'il faut interroger, méme si elle
ajoute a son incertitude un malentendu quant a la victime de la torture que le
travail serait. Le verbe « travailler » étant transitif, si torture il y a, le travailleur
n’est, en toute rigueur, pas la victime mais le tortionnaire. « Travailler la terre »,
« travailler la béte » est peut-étre pénible, mais c’est la terre et la béte qu’on
malmeéne pour en obtenir ce qu'on désire.

Ce que travailler veut dire

a. Le travail est un faire (poiésis)

Dans son Ethique & Nicomaque (VI ; ve siécle av. J.-C.), Aristote distingue
différentes formes d’activité mobilisant « la partie rationnelle » de notre ame.
D’une part, 'activité « théorétique » (théorique) qui, se penchant sur le néces-
saire, est synonyme d’une contemplation permettant la connaissance de ce qui
est. D'autre part, l'activité « calculatrice » qui, se portant sur le contingent,
implique de délibérer et de décider afin d’agir sur le monde. Mais, précise Aris-
tote, il y a deux types d’activité calculatrice : « la praxis » et « la poiésis ».
Le terme praxis désigne l'action au sens de l'agir ou de l'anglais doing : une
action non fabricatrice dont le but réside dans l'action elle-méme et qui n’est
donc pas séparable de celui qui agit. Tels sont les actes politiques et moraux
dont la finalité est d’agir bien. La poiésis est tout autre : elle est le faire au sens
de l'anglais making, soit une activité fabricatrice dont la finalité est dans le
résultat (la chose produite) et non dans l'activité elle-méme ni dans son agent

(le producteur).
Texte-clé

« Production (poiésis) et action (praxis) sont distinctes [...]. L'art concerne tou-
jours un devenir et s'appliquer a un art, c’est considérer la fagon d’amener a l'existence
une de ces choses qui sont susceptibles d'étre ou de n’étre pas, mais dont le prin-
cipe d'existence réside dans l'artiste et non dans la chose produite [...]. Mais puisque
production et action sont quelque chose de différent, il faut nécessairement que l'art
reléve de la production et non de l'action. »

Aristote, Ethique & Nicomaque, VI, 4, 1140a (1v¢ siécle av. J.-C.), trad. P. -D. Nau,
éd. Lulu Press.

13
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L'art, dont parle Aristote, ne désigne pas spécifiquement les beaux-arts mais
la technique (techné) entendue comme capacité de produire artificiellement
des choses en s’appuyant sur un savoir conscient. Il s’agit d’un savoir-faire réglé
permettant une production, tel celui de l'artisan comme de tout travailleur. Le
travail reléve, en effet, de la poiésis car, producteur, il vise un bien qui lui est
extérieur, ce qui n’est pas sans incidence sur le ressenti du travailleur, son faire
étant commandé par un but qui en est distinct.

b. Le travail est une transformation consciente,
pénible et outillée

En quoi consiste exactement ce faire qu’est le travail ? Se posant la question,
Karl Marx avance, dans Le Capital (1867), plusieurs éléments de réponse éclai-
rants. Il observe, d’abord, qu’en travaillant, ’lhomme « joue lui-méme vis-a-vis
de la nature le role d’'une puissance naturelle » (I, 3, 7). Comme toute forme de
vie, il use de ses forces naturelles pour donner aux matiéres qu'il trouve dans la
nature des formes utiles a sa vie. Le travailler est donc une transformation de
matiéres, a l'instar de toute autre activité productive. Il s’en distingue, toutefois,
a plusieurs titres.

A la différence de la production naturelle, le travail humain fait intervenir
des éléments intermédiaires dans le processus de production. Si l'animal se
contente de cueillir, de ramasser ou d’attraper ce qu'il trouve pour, tel quel, le
consommer, « ’homme convertit des objets extérieurs en organes de sa propre
activité » (I, 3, 7). Il est, certes, des animaux qui modifient ce qu'ils trouvent
avant de le consommer. Il en est méme qui utilisent des objets comme outils
pour prolonger leur corps. Mais, considére Marx, '’homme est le seul a produire
des outils en vue d’'une production ultérieure. L'outil ou la machine introduisent
ainsi une médiation (entre soi et la matiére, entre le présent et le futur) dans
'activité productive de I'homme, médiation qui révéle une autre spécificité du
travail humain : sa rationalisation, le fait que ses régles et son processus soient
pensés en amont.

La rationalisation implique une autre caractéristique : la claire conscience du
but visé. Portée par linstinct, la production animale se fait spontanément, sans
représentation a priori de son but. Le travail humain, en revanche, suppose une
représentation préalable de 'objet a produire, objet qu’aucun instinct ne prescrit.
Cette représentation confére a la production humaine, méme la plus imparfaite,
une dimension intellectuelle qui, selon Mar, la distingue radicalement de toute
production naturelle (dont animale), méme la plus aboutie.
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Texte-clé

« Le travail est de prime abord un acte qui se passe entre 'lhomme et la nature.
L'homme y joue lui-méme vis-a-vis de la nature le role d’une puissance naturelle. Les
forces dont son corps est doué, bras et jambes, téte et mains, il les met en mouvement
afin de s’assimiler des matiéres en leur donnant une forme utile a sa vie. En méme
temps qu'il agit par ce mouvement sur la rature extérieure et la modifie, il modifie
sa propre nature et développe les facultés qui y sommeillent. [...] Une araignée fait
des opérations qui ressemblent a celles du tisserand, et 'abeille confond par la struc-
ture de ses cellules de cire ['habileté de plus d'un architecte. Mais ce qui distingue dés
l'abord le plus mauvais architecte de l'abeille la plus experte, c'est qu'il a construit la
cellule dans sa téte avant de la construire dans la ruche. »

Karl Marx, Le Capital, |, 3,7 (1867), trad. M. J. Roy.

La spécificité du travail ne s’arréte pas la car, conscient du but a atteindre et
non instinctif, il requiert l'attention du travailleur, laquelle implique « une ten-
sion constante de [sa] volonté ». Il en résulte un sentiment de pénibilité face a
la résistance de la matiére, sentiment qu’il n'aurait pas s'il n’avait pas a Uesprit le
but que cette résistance l'empéche d’atteindre directement. L'animal fatigue et
souffre quand il produit mais, faute d’une claire conscience du but visé, sa souf-
france n’est pas synonyme de pénibilité (cf. ci-contre).

Transformation consciente et pénible de matiéres, médiatisée par le recours
a des outils, le travail, considére Marx, est une activité productive spécifique-
ment humaine, ce qui questionne 'usage qu’en fait Virgile a propos des animaux
dans les Géorgiques. Les termes de la distinction marxiste pourraient, certes, étre
nuancés en soulignant, par exemple, que nous nous différencions moins par la
mobilisation d’outils que par le recours systématique a ceux-ci. Mais cela n’effa-
cerait pas la particularité de notre mode de production, justifiant qu'on lui réserve
le terme « travail » et qu'on n’en use, au demeurant, pas pour désigner quelque
création divine : comment un Dieu omnipotent pourrait-il, en effet, connaitre la

pénibilité que le travail implique ?
Texte-clé

« L'oeuvre exige pendant toute sa durée, outre l'effort des organes qui agissent,
une attention soutenue, laquelle ne peut elle-méme résulter que d’une tension
constante de la volonté. Elle l'exige d'autant plus que par son objet et son mode d’exé-
cution, le travail entraine moins le travailleur, qu'il se fait moins sentir a lui comme
le libre jeu de ses forces corporelles et intellectuelles ; en un mot, qu'il est moins
attrayant. »

Karl Marx, Le Capital, |, 3,7 (1867), trad. M. . Roy.
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N’y a-t-il de travail que producteur
de biens matériels ?

a. Elasticité du concept marxiste de travail

En parlant de transformation de matiéres par l'intermédiaire d’outils, la défi-
nition marxiste du travail ne le réduit-elle pas aux seules activités productives
des paysans, des ouvriers et des artisans ? Est-elle donc satisfaisante pour notre
époque ol le secteur tertiaire occupe une place prépondérante ? Un examen
attentif de la définition marxiste révélera qu’elle le demeure pleinement.

Dans sa définition du travail, Marx met l'accent sur la rationalisation et sur
la médiatisation. La rationalisation du processus de production porte a conce-
voir des outils et bientdét des machines qui sont autant d’intermédiaires entre
'homme et la matiére qu'il faconne. Plus la rationalisation est poussée, plus
ces médiations sont importantes et sophistiquées, moins donc ’homme
intervient directement sur la matiére. Le passage d’un travail artisanal, mobi-
lisant des outils, a un travail industriel, mobilisant des machines, reléve de cette
évolution. Mais l'informatisation des activités de contréle et d’organisation de
la production en reléve tout autant. Il en résulte une activité laborieuse, certes
moins physique, plus informationnelle et plus cognitive, mais toujours enga-
gée dans un processus de production.

Le travail opére une transformation, explique Marx. Or cette transformation
ne s'exerce pas exclusivement sur la matiere qu'offre la nature extérieure. En
travaillant, le travailleur se transforme lui aussi : « Il modifie sa propre nature
et développe les facultés qui y sommeillent. » (I, 3, 7.) La « matiére humaine »
est dong, elle aussi, objet de transformation, de la toutes les activités qui, de la
médecine a l'enseignement, transforment les hommes a leur fagon.

Le travail, disait Marx, est tendu vers un but qui, précisait déja Aristote a pro-
pos de la poieésis, est extérieur a l'activité laborieuse elle-méme. C’est ce qui le
distingue du simple jeu qui, telle la praxis, n’a d’autre finalité que lui-méme. Cette
tension vers un but conscient, source du sentiment de pénibilité, porte le socio-
logue Francois Vatin a parler de « forcage » et de « contrainte productive »,
termes qui enveloppent l'idée d’une lutte engagée contre tout ce qui nous sépare
du but : la matiére parfois, le temps toujours, la pression de nos désirs immédiats
aussi. Or cette contrainte productive se retrouve dans bien plus de « faire »
que dans la seule production d’objets matériels. « Il est légitime en ce sens, dit
Francois Vatin, de parler de “travail scolaire”, de “travail domestique”, de “travail
psychologique”... » (Le Travail, activité productive et ordre social, 2014.)

Les exemples de Francois Vatin révelent, d’'une part, que la rémunération n’est
pas un critére pertinent pour définir le travail, d'autre part, qu'il importe de dis-
tinguer le travail de l'emploi et de l'activité salariée. Le travail est une activité
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productive tandis que 'emploi est le statut social que confére éventuellement cette
activité. L'activité salariée est, quant a elle, un emploi rémunéré en vertu d'un contrat
de travail liant 'employeur et 'employé. On peut ainsi travailler sans occuper un
emploi ni produire un objet concret. On peut aussi travailler et occuper un emploi
sans étre salarié (bénévolat). Peut-on alors parler de travail a propos de la pensée ?

b. La pensée est-elle un travail ?

Les distinctions précédemment établies avec Aristote sont révélatrices du
souci grec de ne pas « rabaisser » la pensée et les pratiques morales et poli-
tiques au rang d’une activité productive. C’est que, nécessaire pour la satisfac-
tion de nos besoins vitaux, cette derniére était considérée comme « servile »
donc dégradante. C'est pourquoi, explique Hannah Arendt dans La Condition de
’'homme moderne (lll, 1958), les Grecs la confiaient a des esclaves. Pour eux, il y
a une différence de nature entre l'activité productive et servile qu’est le tra-
vail et l'activité affranchie des nécessités vitales qu’est la pensée. La premiére
rattache a l'animalité en raison des besoins auxquels elle répond. La seconde
releve de 'humanité qui se distingue par le logos — la parole et la pensée. Cette
différence explique le refus aristotélicien (Politiques, 1) d’appeler « homme »
l'esclave tant qu’il s"adonne a la production qu’on lui impose.

Hannah Arendt maintiendra que la pensée n’est pas un travail et encore moins
une « ceuvre » (cf. ci-dessous, 2Ca), mais pour des raisons différentes : parce que,
dit-elle, 'acte méme de penser ne produit rien de concret. La production com-
mence quand, se servant de ses mains, le penseur couche par écrit des pensées
antérieurement formées. L'activité intellectuelle ne devient, par conséquent, un
travail que lorsque cesse la pensée en acte au profit d’'une « matérialisation »
d’idées déja élaborées.

Plusieurs objections peuvent toutefois étre avancées qui reconnaissent a la pen-
sée les caractéristiques d’un authentique travail. Certes, la pensée ne s’exerce pas
sur une matiére sensible, mais elle s’élabore dans les mots, lesquels constituent
a la fois son outil et son matériau. A travers eux, elle s’empare du réel qu’elle
pense : « en se remplissant de mots, [elle] se remplit aussi de la nature des choses »
(Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1805, lll). En reliant les mots
entre eux, la pensée produit, de plus, du sens : elle forge des concepts comme les
mains faconnent des objets. Ce faisant, elle transforme les représentations ainsi
que ceux qui les pensent. Elle suscite, en outre, un sentiment de pénibilité, les
mots justes ne s'offrant pas plus au penseur que le bois ne se donne au menuisier.

Entre la pensée pure et la fabrication manuelle, la frontiére est, en fait, extré-
mement poreuse. On travaille déja quand on pense et on pense encore quand
on travaille avec ses mains. Si l'on sépare encore 'une et 'autre, c’est donc,
peut-étre, pour se persuader que, par la pensée, on pourra surmonter la malédic-
tion qui contraint a travailler.
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2. Le travail est-il une malédiction ?

Pistes de problématisation

Par-dela son sens religieux qui ferait du travail une condamnation divine ou
un sort maléfique, la question souléve plusieurs interrogations :

1. La nécessité de travailler condamne-t-elle '’homme a un malheur insurmon-
table ?

2. Est-ce le travail en lui-méme ou les conditions de son exercice qui en font une
épreuve ?

3. N’est-ce pas l'orgueil de 'homme qui le porte a penser la nécessité de travail-
ler comme une malédiction ?

4. Cette nécessité et la résistance méme que nous oppose la matiére ne sont-
elles pas ce qui a permis a ’'homme de se développer ?

Nous pouvons en déduire la problématique centrale suivante : est-ce la fini-
tude de I'homme, 'essence du travail ou des facteurs circonstanciels qui font
de ce dernier une nécessité douloureuse ? N'est-ce donc pas de son propre fait si
’'homme vit le travail comme une malédiction ?

La nécessité d'un travail éprouvant

a. Le travail est une nécessité vitale

« Le travail [...] n'est apparu dans l'histoire du monde que du jour ol les
hommes se sont trouvés trop nombreux pour pouvoir se nourrir des fruits
spontanés de la terre », affirme Michel Foucault (Les Mots et les Choses, 1966).
Non sans faire écho au mythe biblique d’une sortie du jardin d’Eden, l'idée
fait état d’une réalité : la nature ne nous livre pas d’elle-méme tout ce dont
nous avons besoin pour subsister. Révélateur a la fois de l'indifférence de
la nature et de l'importance de nos besoins vitaux, cet écart ne serait pas un
probléme si nous étions naturellement dotés de forces et de savoir-faire nous
permettant d’obtenir de la nature ce qu’elle ne nous donne pas d’elle-méme.
« L'avarice » de la nature nous met, en somme, face a notre propre réalité : a
l'état naturel, nous sommes des étres faibles au sens ou l'entendait Jean-
Jacques Rousseau - des étres « dont les besoins passent la force » (Emile ou de
l’éducation, 11, 1762).

Cette faiblesse et le sentiment de « misére », qu’elle génére, sont tels que
plus d’'un mythe s’est attaché a les interroger. Ainsi en est-il du mythe de
Prométhée qu’a la suite d'Hésiode et d’Eschyle Platon mobilise dans le Protagoras
(320c-323c, v-1ve siécle av. J.-C.). Que dit ce mythe ? Se chargeant de distribuer
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aux espéces mortelles les qualités nécessaires a leur survie, Epiméthée ne songe
aux hommes qu’aprés avoir attribué toutes les facultés. Son frére, Prométhée,
trouve ainsi « ’homme nu » : dénué des instincts et des défenses naturelles
nécessaires a sa survie. Pour compenser, Prométhée vole alors « la connaissance
des arts » et « le feu » aux dieux et en fait présent a ’homme qui se trouve ainsi
doté du pouvoir de fagconner des outils et d’en user a la faveur des savoir-faire

acquis.
Texte-clé

« Prométhée vient pour examiner le partage ; il voit les animaux bien pourvus, mais
l'homme nu, sans chaussures, ni couvertures ni armes [...]. Alors Prométhée, ne sachant
qu'imaginer pour donner a ’homme le moyen de se conserver, vole a Héphaistos et a
Athéna la connaissance des arts avec le feu ; car, sans le feu, la connaissance des arts
était impossible et inutile ; et il en fait présent a 'homme. L'homme eut ainsi la science
propre a conserver sa vie. »

Platon, Protagoras, 320d-321a, trad. E. Chambry.

Le vol de Prométhée fait de ’'homme un travailleur qui, fort de ses techniques,
pourra obtenir de la nature ce qu’elle ne lui donne pas spontanément. Doué d'une
intelligence technicienne, il travaille pour répondre a ses besoins vitaux : pour sur-
monter une faiblesse naturelle qui le contraint déja a apprendre a travailler, soit a
acquérir les savoir-faire qui, hors le mythe, ne lui sont pas donnés. Travaillant par
nécessité, ’homme ne peut donc pas échapper a la souffrance, a la tension et
au sentiment de pénibilité qui, avons-nous dit, entrent nécessairement dans le
« travailler ».

b. Le travail comme injonction sociale

Nécessaire a la survie de chacun et, par extension, a celle du groupe, on
comprend que le travail ait pris la forme d’un impératif social, moral, voire
divin. En apprenant a travailler, l'enfant découvre qu'il « doit » travailler, or ce
« tudois » recouvre autant un devoir qu’une nécessité. « A la sueur de ton visage,
tu mangeras ton pain » : les mots de la Genese énoncent déja une contrainte
punitive plus qu’une nécessité. Au 1" siécle apr. J.-C., saint Paul 'entendra, lui qui
fera du travail un devoir et de la paresse un vice, au point de refuser tout pain a
celui qui ne travaille pas : « Quand nous étions prés de vous, nous vous donnions
cette régle : si quelqu’un ne veut pas travailler, qu'il ne mange pas non plus. »
(Bible, Deuxiéme épitre aux Thessaloniciens, 11, 10.)

Sous la plume de saint Paul, le travail est appréhendé comme un gagne-pain
et, a ce titre, comme un devoir envers soi-méme comme envers la communauté.
Or ce devoir devient plus impérieux encore quand la société s’organise autour
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de la consommation et donc autour du travail qu’elle requiert. Dans une telle
société — qui est la nétre — 'lhomme est sommé non pas seulement de travail-
ler pour manger, mais de ne s’adonner qu’a des activités utiles a sa conserva-
tion et a celle du groupe : a des activités « gagne-pain » au regard desquelles
les autres seront considérées comme des « amusements ». « Quoi que nous fas-
sions, observe ainsi Hannah Arendt, nous sommes censés le faire pour “gagner
notrevie” ; tel est le verdict de la société. » Et l'auteure de La Condition de ’lhomme
moderne d’ajouter : « Au point de vue du “gagne-pain” toute activité qui n’est pas
liée au travail devient un “passe-temps”. » (lll, p. 230-231.)

Prenant, en somme, en charge linjonction divine, la société moderne a
doublé la nécessité vitale du travail d’'un impératif social en alourdissant
la pression. Il en résulte un sentiment de contrainte qui ajoute a l'idée d'une
malédiction.

La malédiction des conditions de travail

a. La malédiction du sol

La notion de péché originel, qui nous condamnerait a un travail douloureux,
est une idée judéo-chrétienne qu’on ne retrouve pas dans U'Islam. Si Le Coran
comporte bien l'idée d’une désobéissance d’Adam et d’Eve ayant entrainé
leur expulsion du jardin d’Eden, celle-ci n’est pas assortie d’une condamnation &
un travail éprouvant. Si maintes sourates enjoignent le fidéle a travailler pour se
nourrir et faire fructifier les richesses de la Terre, l'idée d’une souffrance puni-
tive y est absente, Dieu accordant son pardon a Adam apreés qu’il a prié : « Dieu
révéla a Adam une priére qu’il se mit a répéter pour exprimer son repentir. Et c’est
ainsi que son péché fut pardonné. » (Le Coran, Il, v. 36-37.)

Le pardon accordé a Adam n’est pas anodin : il signifie que, pour U'lslam, nous
ne sommes pas héritiers de la faute adamique, pas condamnés a souffrir en
travaillant pour s’en acquitter. Tout autre est la perspective judéo-chrétienne
pour laquelle nous devons, par la souffrance du travail, expier un péché originel
dont nous sommes tenus pour coresponsables.

On ne saurait toutefois en déduire que, pour la Bible, le travail est, en lui-
méme, une malédiction. Dieu ayant établi Adam « dans le jardin d’Eden pour le
cultiver et le garder » (Genése, |, 1, 11, 15), le travail y précéde, en effet, le péché
originel et il n’est alors associé a aucune souffrance. Ce qui est maudit, ce n’est
pas le travail mais la terre sur laquelle il s’exerce : « maudit soit le sol a cause
de toi ! » (I, 1, ll, 17.) La malédiction a pour effet d'opposer une résistance au
faire d’Adam, de sorte qu'il s'accompagne désormais de tension et de pénibilité.
La distinction entre 'avant et l'aprés suggeére que, bon en soi, le travail n’est une
épreuve qu’en raison des conditions maudites de son exercice.
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b. L'aliénation du et par le travail

Cette distinction du travail et des conditions de son exercice se retrouve dans
la pensée de Karl Marx qui défend effectivement l'idée que, en soi bon pour
'homme, le travail est devenu un méfait a cause de facteurs économiques
l'ayant vidé de tous ses bienfaits. Ce qui a perverti le travail, ce ne fut pas la
résistance du sol pour Marx, mais d’abord le développement des échanges, car il
bouleversa le rapport du travailleur a son travail et a ses fruits. Le développement
de 'échange économique (recourant a l'intermédiaire monétaire) eut effective-
ment pour conséquence de transformer le produit du travail en une marchan-
dise destinée a la vente, ce qui interdit au travailleur d'y imprimer sa marque pour
s’y reconnaitre ; ce qui, de plus, porte l'acheteur a ne retenir que le prix du produit
dans l'oubli du travail dont il est pourtant le fruit. Marx parle ainsi de « fétichisme
de la marchandise » car, ne retenant que son prix, nous attribuons a celle-ci un
« caractere fétiche » (I, 1, 1) : le pouvoir magique d’accéder a tels ou tels objets
pour la méme somme d’argent (fétiche des fétiches) — pouvoir percu comme
magique faute de relier le prix au travail nécessaire a la production du produit.
Le développement de 'échange chrématistique (visant l'enrichissement) aggrava
le phénomeéne puisqu’il fit de 'argent le but ultime des échanges, accentuant la
réduction du travail a un simple moyen de « gagner de 'argent ».

Dans l'économie capitaliste, explique Marx, le travailleur vend sa force
de travail pour gagner de l'argent afin de pouvoir satisfaire ses besoins. Cet acte
de vente est une double aliénation (dépossession) car le travailleur se déposséde
a lafois du produit de son travail et d’une partie de lui-méme (sa force de travail).
Aliéné, le travail est méme volé car il n'est pas rémunéré a la hauteur de la
valeur qu'il ajoute aux matériaux travaillés (sa valeur d’'usage), mais en fonction
des biens consommables dont a besoin le travailleur pour reproduire sa force
de travail. Le profit capitaliste (plus-value) est le fruit de ce vol : il réside dans
l'écart qui sépare la valeur d’échange du travail (son prix) et sa valeur d’usage.

Texte-clé

« Dans les limites du strict nécessaire la consommation individuelle de la classe
ouvriére est donc la transformation des subsistances qu'elle achete par la vente de
la force de travail, en nouvelle force de travail, en nouvelle matiére a exploiter par le
capital. C'est la production et la reproduction de l'instrument le plus indispensable au
capitaliste, le travailleur lui-méme. »

Karl Marx, Le Capital, |, 6, 23 (1867), trad. M. J. Roy.

Dans l'économie capitaliste, le travailleur sombre donc dans l'aliénation :
d’une part, car il est dépendant de celui qui l'emploie ; d'autre part, car vendant
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saforce, il ne s'appartient pas ; enfin parce qu’il ne peut se retrouver dans ses pro-
duits, faute d’'une empreinte qu'il y aurait déposée. De cette aliénation résulte
une déshumanisation de ’lhomme, qui ne s’appartient vraiment qu’en dehors
du travail, dans le temps qui lui reste pour satisfaire ses besoins animaux : dans

des activités qui ne sont pas spécifiques a l'humanité.
Texte-clé

« On en vient donc a ce résultat que 'homme (l'ouvrier) n'a de spontanéité que
dans ses fonctions animales : le manger, le boire et la procréation, peut-é&tre encore
dans |'habitat, la parure, etc. ; et que, dans ses fonctions humaines, il ne sent plus
qu’animalité : ce qui est animal devient humain, et ce qui est humain devient animal. »

Karl Marx, Manuscrits de 1844. Economie politique et philosophie, |,
trad. J. Malaquais et C. Orsoni, Gallimard, « La Pléiade », t. Il.

La condition de l'’homo laborans

a. Lavie de 'homo laborans

Dans son Second Traité du gouvernement civil (1689), John Locke distingue
« le travail de notre corps et 'ceuvre de nos mains ». Hannah Arendt s’en inspire,
dans La Condition de ’lhomme moderne, pour discerner le travail et l'ceuvre :
le « travailler » et « l'ouvrer » — deux activités productives dont le rapport a la
vie est fort différent. En mobilisant ses mains, ’homme qui s’adonne a une ceuvre
transforme la matiére de fagon a en obtenir un objet culturel appelé a durer, non
pas a retourner a la nature aprés avoir été utilisé. Par son ceuvre, il fagonne et
affirme son identité. Il apporte aussi au monde une certaine stabilité. L'ouvrer
s’inscrit ainsi dans une vie synonyme du grec bios : une vie linéaire, bornée
pour chacun par la naissance et la mort, dans un monde qui l'a précédé et qui
Lui survivra ; un « monde de main d’homme » ol chacun laisse quelque chose de
lui-méme : les fruits de sa fabrication.

Ainsi en va-t-il, du moins, de 'homo faber, c’est-a-dire de ’homme dont le
faire est synonyme d’ouvrer. Il en va tout autrement de celui qui travaille, soit
qui peine pour produire des objets destinés a étre consommeés. Un tel homme
s’inscrit dans une vie synonyme du grec zéé : un processus cyclique, biologique,
sans début ni fin. Cet homme est '’homo laborans : un étre dont le labeur est
tout entier dévolu a la consommation ; un travailleur dont le faire a pour fruit
des produits destinés a étre consommeés et dont les restes seront bientot jetés ;
un homme qui s’épuise pour gagner de l'argent sans autre motivation que de
pouvoir, lui aussi, consommer et ainsi répondre au cycle incessant de besoins
vitaux doublés de besoins artificiels se renouvelant sans cesse.
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Ignorant cette différence entre le travailler et l'ouvrer, ne pensant le faire
qu’en termes de travail, la modernité a, pense Hannah Arendt, engendré une
humanité de travailleurs : des homo laborans occupés a gagner leur vie pour
consommer et encore consommer, prisonniers d'une « course de rats », ce
cycle aussi insensé qu'incessant d’achats que Cornélius Castoriadis déplorera
(« La crise de la société moderne », 1965).

b. La soumission a la machine

L'économie capitaliste a logiquement accentué la réduction du faire a un
travail enfermant l’homo laborans dans un cycle indéfini de production et de
consommation, le profit impliquant, d’'une part, que les besoins des consomma-
teurs se renouvellent sans cesse, donc que les biens produits ne durent pas;
d’autre part, que la productivité de la force de travail augmente afin que le prix
des marchandises reste concurrentiel. On comprend, dés lors, qu’a partir de la
fin du xix© siécle, Uorganisation du travail au sein des usines ait été pensée de
facon a en augmenter le rendement. C’est l'objectif de « l'organisation scien-
tifique du travail » de Frederick W. Taylor, bient6t approfondie par Henry Ford :
cette « rationalisation » dont Simone Weil dénoncera les effets sur les travail-
leurs dans La Condition ouvriere.

Ces effets sont racontés par Louis-Ferdinand Céline dans Voyage au bout de la
nuit (1932), dont le narrateur et personnage principal, Ferdinand Bardamu, rend
compte de sa propre « expérience de la vie d'usine », a Détroit, « chez Ford », un
endroit « pire que tout le reste ». Des files d’attente « sous les gouttiéres » au
bruit fracassant des machines qu'on emporte « dans sa téte », Bardamu pointe
Uinhumanité du travail en usine : l'intelligence congédiée, la soumission a la
machine, le raidissement de l'étre, la cadence frénétique, l'ignorance mutuelle
—un composé de pressions produisant un autre homme : un étre servile.

Texte-clé

« On en devenait machine aussi soi-méme a force et de toute sa viande encore
tremblotante dans ce bruit de rage énorme. [...]

On cede au bruit comme on cede a la guerre. On se laisse aller aux machines avec
les trois idées qui restent a vaciller tout en haut derriére le front de la téte. C'est fini.
Partout ce qu’on regarde, tout ce que la main touche, c’est dur a présent. Et tout ce
dont on arrive a se souvenir encore un peu est raidi aussi comme du fer et n'a plus de
golt dans la pensée.

On est devenu salement vieux d’un coup.

Il faut abolir la vie du dehors, en faire aussi d’elle de l'acier, quelque chose d'utile. »

Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit,
Gallimard, 1932, p. 254-256.
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c. L'instrumentalisation des aspirations

Les conditions de travail ont, depuis les années trente, certes, évolué, y compris
dans les usines ou, a partir des années 1950, le toyotisme (nouvelle organisation du
travail) a mobilisé l'intelligence, la qualification et la polyvalence des ouvriers dont
on attendit davantage qu’un simple travail d’exécution aux ordres d'un contre-
maitre et a la cadence des machines. Mais, sous ses apparences plus humaines, le
toyotisme ne fit que prolonger les exigences de rendement du taylorisme et
du fordisme en s’adaptant a un contexte économique plus concurrentiel et a une
diversification des besoins des consommateurs. La polyvalence et la responsabi-
lisation des travailleurs furent une réponse a la recherche de flexibilité exigée par
le marché.

Apparait ici la propension du capitalisme a tourner a son avantage les
aspirations des hommes, une propension aujourd’hui manifeste dans tous les
secteurs, comme le reléve Par-dessus bord de Michel Vinaver. Les demandes
de reconnaissance, d’épanouissement et de responsabilisation trouvent une
réponse qui flatte le travailleur mais qui concrétement 'affaiblit et renforce son
aliénation, comme l'explique Cynthia Fleury dans La Fin du courage (2010), a la
suite d’Axel Honneth. « L'ubérisation » actuelle de nombre d’activités en est un
exemple : le désir d’autonomie est, sous le slogan « tous entrepreneurs », instru-
mentalisé aux dépens d’un travailleur qui, payé a la tache, ne bénéficie pas de la
protection du statut de salarié. « En falsifiant les idéaux et en travestissant les
principes d’émancipation en principe de domination, [le monde du travail] est le
nouveau monde en guerre », en conclut Cynthia Fleury.

Les conditions dans lesquelles s’exerce le travail n‘ont donc pas fini d’en per-
vertir les potentiels bienfaits. Mais quels sont-ils exactement ?
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3. Le travail est-il I'essence

et le sens de I'existence ?

Pistes de problématisation

La question en pose deux :
¢ Letravail est-il inhérent a l'existence humaine ?
¢ Letravail est-il ce qui donne sens a notre existence ?

Le choix du terme « existence » n’est pas innocent : au sens étymologique,
« exister » signifie « se tenir debout » (sistere, stare) « hors » (ex) de soi ; non
pas seulement vivre au sens biologique du terme donc, mais aussi vivre dans la
conscience de vivre. L'existence peut, en cela, étre rapprochée de la bios dont
parlait Hannah Arendt : cette vie proprement humaine consciente d’avoir un
début et une fin.

Cette précision permet d'affiner le sens de nos deux questions :
1. Vivre dans la conscience de vivre implique-t-il de travailler ?
2. Est-ce en travaillant que 'homme trouve le sens que sa conscience exige ?

La premiére question nous confronte au probléme suivant : pour vivre en
humain, faut-il vraiment travailler, sachant que le travail répond a une nécessité
biologique mais qu'il permet aussi de la surmonter, voire d’accéder a une pleine
conscience de soi ?

La seconde question prolonge le probleme précédent : comment le travail
pourrait-il étre source de sens, lui qui répond a une nécessité biologique qui, en
elle-méme, n'en a pas ? S’ajoute un probléme touchant le privilege accordé au
travail : les activités non productives de ’lhomme ne sont-elles pas, elles aussi,
sources de sens ?

L'examen de ces problémes impose de bien discerner ce qui reléve de la nature
méme du travail et ce qui résulte des conditions de son exercice.

L'homme s’humanise en travaillant

a. Accéder a la conscience de soi et a l'indépendance

En abordant la question du travail dans une partie de la Phénoménologie de
UEsprit (1807) consacrée a la « Conscience de soi », Hegel en annonce l'enjeu :
le travail est ce par quoi 'lhomme accéde a une pleine conscience de lui-
méme et a l'indépendance. C’est tout le sens de la dialectique du maitre et de
'esclave par laquelle Hegel explique que, pour posséder une pleine conscience
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de lui-méme, 'homme doit étre reconnu comme conscience par un autre et,
pour cela, surmonter son attachement animal a la vie en se mettant en danger :
en osant affronter celui qui lui fait face. Un homme se risque tandis que l'autre
recule. Le premier est donc reconnu comme conscience par le second qui, deve-
nant son esclave, doit travailler pour satisfaire les besoins vitaux de l'un et de
lautre. Tandis que l'esclave transforme la matiére par son travail, le maitre se
contente dés lors de la consommer pour son propre plaisir, jouissant d’'une appa-
rente indépendance qui contraste avec la servitude du travailleur. Or, a la faveur

du travail, le rapport de force vient a se renverser.
Texte-clé

« La vérité de la conscience indépendante est la conscience servile. [...] De méme
que la domination montre que son essence est l'inverse de ce qu’elle veut étre, de
méme la servitude deviendra plut6t dans son propre accomplissement le contraire
de ce qu'elle est immédiatement ; elle ira en soi-méme comme conscience refoulée
en soi-méme et se transformera, par un renversement, en véritable indépendance. »

Hegel La Phénoménologie de [Esprit, |, B, IV, A (1807),
trad. J. Hyppolite, Aubier Montaigne, 1983, p. 163.

En travaillant, 'esclave surmonte une double aliénation (dépendance). En
apprenant a transformer la matiére qu'offre la nature, il cesse déja d’étre a sa merci:
il en obtient ce qu'il veut en s’adaptant a ses lois. Ce faisant, il dépasse sa dépen-
dance a l'égard de ses besoins vitaux, leur satisfaction n’étant plus un probléme
pour Lui. IL fait mieux encore car, transformant la matiere, il y imprime une trace de
son esprit : il s'objective. Par cette trace, il se reconnait dans l'objet fagconné et ainsi
acceéde a une pleine conscience de lui-méme. Par son travail, l'esclave s’est, au
final, élevé au-dessus de son animalité : il s’est humanisé. Tout autre est la situa-
tion du maitre qui, ayant besoin de l'esclave, s’est enfoncé dans la dépendance.

b. Exercer sa perfectibilité

En travaillant et, déja, en apprenant a travailler, 'lhomme s’humanise d’autant
plus qu’il développe ses capacités, a commencer par ses facultés spirituelles qui,
a la différence des instincts animaux, ne sont en lui qu’en puissance tant qu'il ne
les a pas exercées. On comprend en cela 'enjeu de 'éducation qui, selon Rousseau
dans I'Emile, doit, par la pratique, accompagner le développement des facultés de
I'enfant. En travaillant, 'homme acquiert, en outre, des savoirs et des savoir-faire
confirmant qu’il posséde une faculté dont le travail manifeste toute l'éten-
due : la perfectibilité, cette capacité de se perfectionner qui, explique Rousseau
dans son Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes
(1,1755), fait le propre de I'humanité.
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Cette faculté ne se manifeste, d’ailleurs, pas seulement sur le plan indivi-
duel : par la transmission de ses savoirs et de ses techniques, c’est toute l'espéce
humaine qui n’a de cesse de se développer. Or ce développement n’est possible
qu’a la faveur du travail de chaque homme, qu’il contribue a l'acquisition de nou-
velles connaissances ou a la transmission de celles dont il a hérité. En travaillant,
l'homme s’humanise donc en ce qu'il se perfectionne et contribue au perfec-
tionnement de son espéce.

Certes, pour Rousseau, c’est cette méme perfectibilité qui expose I'homme
a la régression et qui, de fait, a rendu possible tous ses malheurs. Mais il en va
de cette faculté comme du travail : on ne doit pas confondre ce qu’elle est en
elle-méme et sa perversion sous l'effet de facteurs (amour-propre, propriété pri-
vée...) qui ne relévent pas de son essence.

En travaillant, 'homme fait de sa temporalité
un devenir sensé

a. La vertu consolatoire du travail

« Une étrange folie posséde les classes ouvrieres des nations ou regne la
civilisation capitaliste. [...] Cette folie est 'amour du travail, la passion mori-
bonde du travail, poussée jusqu’a épuisement des forces vitales de l'individu et
de sa progéniture », déclare l'essayiste Paul Lafargue dans son Droit a la paresse
(1880) qui, démystifiant la valeur travail, dénonce les conditions du travail
ouvrier. Pourquoi, en effet, aimons-nous travailler alors qu’il n'y a pas de tra-
vail sans pénibilité ? Par-dela la nécessité de satisfaire nos besoins vitaux, par-
dela aussi l'injonction sociale, le conditionnement capitaliste et la pression de
'amour-propre, nous aimons peut-étre le travail parce que, occupant l'esprit,
il joue le réle d’un divertissement au sens pascalien du terme, soit d'une
occupation dont le but premier est de nous épargner la confrontation a notre
réalité : a notre faiblesse, a notre mortalité, aux affres de la solitude, a la déré-
liction — une condition « si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque
nous y pensons de prés » (Blaise Pascal, Pensées, fragment « Divertissement »
n° 4/7 ; 1670).

« C'est l'ennui qui fait la guerre », disait Alain dans ses Propos sur le bon-
heur (XL ; 1928), reprenant en cela l'idée pascalienne d’un besoin irrépres-
sible de s’occuper l'esprit. « La preuve en est, ajoute-t-il, que c’est toujours
l'homme qui a le moins de travaux et de soucis qui est le plus guerrier. »
« L'homme riche et oisif » fait la guerre comme il s’adonne au jeu, faute
d’avoir l'aubaine d’étre occupé par le travail des « pauvres gens ». Il y aurait
donc une vertu consolatoire du travail expliquant qu’on s’y adonne au-dela
du nécessaire : le pouvoir de nous éviter la confrontation a notre miséere et a
la pesanteur du temps.
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b. Devenir par le travail

Le concept de divertissement introduit, il est vrai, l'idée qu’en travaillant
'homme se fuirait lui-méme et, partant, passerait a c6té de son existence
faute d’avoir le courage de s’y confronter et de penser. L'ennui, explique Seren
Kierkegaard dans ses Miettes philosophiques (1844), doit en cela étre distingué
de l'oisiveté. Il est le fait de celui qui, ne s’étant pas élevé au « monde spiri-
tuel », éprouve effectivement le besoin de s’occuper. L'oisiveté est, quant a elle,
'apanage de celui qui, pensant, n’éprouve pas le besoin de « toujours étre en
mouvement ». Mais si la pensée dans le repos du corps n’est pas synonyme
d’ennui, c’est peut-é&tre parce qu’elle est déja un travail qui, occupant l'esprit,
apporte une réponse a l’angoisse de notre condition, au méme titre que le tra-
vail physique.

En travaillant, 'homme prend en charge sa temporalité. Structurant le
temps qui passe par son travail méme, il cesse de le subir comme fait celui qui
s’ennuie. S'objectivant a travers l'ceuvre qu’il faconne, il se prend en charge lui-
méme : il s'affirme et se transforme — il se choisit. Par son ouvrage, ajouterait
Hannah Arendt, il apporte quelque chose au monde commun des hommes et,
ce faisant, donne un sens a son existence. Loin de n’étre qu'une esquive pour
ne pas affronter le non-sens de son éphémeére vie, le travail (l'ceuvre dirait
Arendt) est ainsi ce par quoi l'homme fait de sa temporalité un devenir : une
évolution irréductible a la réitération des mémes jours et des mémes années.
On objectera que tel n’est pas le travail pour beaucoup d’hommes qui doivent
se contenter de faire ce qui leur est dicté. On répondra avec Marx répliquant
a Adam Smith que les conditions aliénantes, auxquelles ces hommes sont effec-
tivement confrontés, ne doivent pas faire oublier les bienfaits qu’en lui-méme
le travail pourrait leur apporter : « la réalisation de soi, l'objectivation du
sujet, donc sa liberté concréte » (Principes d’une critique de [’économie poli-
tique, 1857-1858).

Par le travail, 'homme se réalise
comme animal politique

a. Le travail répond a notre besoin de société

« 'homme est par nature un animal politique », affirmait Aristote
dans ses Politiques (I, 2, 1252 b). Il l'est en ce sens qu'il ne peut se réaliser
comme homme qu’au sein d’une cité. Il est, en effet, un étre de logos : un étre
doué de parole et d’une raison discernant le juste et l'injuste, des facultés
qui ne peuvent pleinement s’exercer qu’au sein d’une société. 'homme a, de
plus, une propension naturelle a la philia, c’est-a-dire a nouer des relations
d’amitié qui font le ciment d’une société, laquelle est donc le lieu ou il peut
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atteindre sa fin naturelle : le bien-vivre. Si les philosophes contractualistes
comme Thomas Hobbes (1588-1679), Locke et Rousseau, ne partagent pas
cette idée d'une nature politique des hommes, ils reconnaissent que leur sur-
vie impliqua leur organisation en société, soit pour unir leurs forces (Locke,
Rousseau), soit pour sortir de leur hostilité mutuelle (Hobbes). Que ce soit
au regard de ses facultés, de sa faiblesse ou de ses mauvais penchants, il y a
donc en ’homme un besoin de société. Or le travail joue un role décisif en
réponse a ce besoin.

C’est ce qu’explique notamment David Hume dans son Traité de la nature
humaine (1739) ou il constate, d’abord, que 'homme est 'étre animé le moins
bien pourvu par la nature, ses besoins excédant de trés loin « ses moyens ».
« C'est en I'homme seulement, dit-il, qu’on peut observer, a son plus haut point
de réalisation, cette union monstrueuse de la faiblesse et du besoin. » De
cette monstruosité résulte, poursuit Hume, un besoin de société car « c’est par
la société seule que [’homme] est capable de suppléer a ses déficiences ».
L'organisation sociale ne va, certes, pas sans générer de nouveaux besoins, mais
« les capacités » acquises grace a elle sont telles que notre faiblesse y est sur-
montée, de sorte que 'homme y est « a tous égards, plus satisfait et plus heu-
reux qu'’il lui serait jamais possible de le devenir dans son état de sauvagerie et
de solitude ». Or ce qui fait la différence en société, c’est avant tout l'union
des forces et la division du travail. Par la premiere, 'lhomme acquiert un pouvoir
sans précédent sur la nature. Par la seconde, il étend ses capacités de transfor-
mation de la matiére, chacun allant plus loin dans son secteur d’activité. A cela
s’ajoute 'entraide que nourrissent l'interdépendance et la conscience du béné-

fice que nous apporte la société.
Texte-clé

« Quand chaque individu travaille isolément et seulement pour lui-méme, ses
forces sont trop faibles pour exécuter une ceuvre importante ; comme il emploie son
labeur a subvenir a toutes ses différentes nécessités, il n'atteint jamais a la perfection
dans aucun art particulier ; comme ses forces et ses succés ne demeurent pas toujours
égaux a eux-mémes, le moindre échec sur ['un ou l'autre de ces points s'accompagne
nécessairement d'une catastrophe inévitable et de malheur. La société fournit un
reméde a ces trois désavantages. L'union des forces accroit notre pouvoir ; la division
des taches accroit notre capacité ; l'aide mutuelle fait que nous sommes moins expo-
sés au sort et aux accidents. C'est ce supplément de force, de capacité et de sécurité
qui fait l'avantage de la société. »

David Hume, Traité de la nature humaine, 1l (1739),
trad. A. Leroy, Aubier Montaigne, 1962, p. 602.
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Le bénéfice de la division sociale du travail n'est pas seulement relatif a
nos besoins vitaux. En s’adonnant a un travail qui profite a l'ensemble de la
société, '’homme se sent, en effet, utile et cela donne sens a sa peine et a son
existence. On comprend, en cela, l'insistance de Simone Weil sur l'utilité sociale
des productions auxquelles les ouvriers doivent s’adonner (La Condition ouvriére,
p. 320-321) : il en va notamment du sens qu'ils peuvent en retirer.

c. Le travail a besoin de convivialité

La réalisation sociale de soi a la faveur du travail ne signifie pas seulement la
coopération et 'entraide : elle signifie aussi l'arrachement a son « état de sau-
vagerie » comme le signale Hume. Emmanuel Kant s’en souviendra lorsque, dans
ses Réflexions sur ['éducation (1803), il soulignera que 'éducation doit discipliner
et, pour ce faire, apprendre a travailler. « L'enfant doit étre habitué a travailler »,
dit-il: habitué a se soumettre a des contraintes qui, le détournant de ses penchants
animaux, l'humaniseront. Il ne s'agit pas pour Kant de faire du travail un outil de
coercition qui, étouffant son « penchant a la liberté », ferait de '’homme un étre
servile. Il s’agit, au contraire, de lui apprendre l'autonomie, laquelle implique
la capacité de s'imposer des régles, donc de dominer ses inclinations naturelles.

Reste que l'utilité disciplinaire du travail est susceptible d’étre mobilisée a
des fins moins philanthropiques. Friedrich Nietzsche ne s’y trompera pas quand,
dénoncant « les apologistes du travail », il observera que ce dernier est « la meil-
leure des polices » qui, tenant chacun en bride, « s’entend vigoureusement a
entraver le développement de la raison, des désirs, du goit de l'indépendance. »
(Aurore, 111, § 173, 1881.) L'usage carcéral qui sera fait du travail en témoigne :
dés 1808, notre Code d’instruction criminelle, explique Michel Foucault dans
Surveiller et punir (IV, 1975), concoit le travail comme un accompagnement
nécessaire de l'incarcération. Il s’agit alors d'utiliser les ressources disciplinaires
du travail afin de redresser les hommes : d’en faire des mécaniques dociles, de
bons ouvriers. L'enjeu du travail pénal est, en effet, la production non de mar-

chandises, mais d’individus mécanisés.
Texte-clé

« Le travail pénal doit étre congu comme étant par lui-méme une machinerie qui
transforme le détenu violent, agité, irréfléchi en une piéce qui joue son role avec une
parfaite régularité. La prison n’est pas un atelier ; elle est, il faut qu’elle soit en elle-
méme une machine dont les détenus-ouvriers sont a la fois les rouages et les produits.
[...]Si, au bout du compte, le travail de la prison a un effet économique, c'est en produi-
sant des individus mécanisés selon les normes générales d'une société industrielle. »

Michel Foucault, Surveiller et punir, IV, Gallimard, « Tel », 1975, p. 281.
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Nous nous trouvons, une nouvelle fois, confrontés a 'écart qui sépare l'essence
du travail et l'usage qui en est fait dans des conditions qui en pervertissent les
apports. Le travail n’a pas encore trouvé l'organisation qui en révélerait a tous
les bienfaits. Cette organisation est peut-é&tre a chercher du c6té de ce qu’lvan
Illich appelait « la convivialité » : une relation a autrui et a son milieu cherchant
moins la productivité que la coopération dans la mobilisation d’outils avec lesquels
travailler, et non d’une technologie qui « programme » 'homme et l'asservit. « La
dictature du prolétariat », que Marx et Engels pronaient, et « la civilisation des loi-
sirs », que le capitalisme a fait advenir, ont toutes les deux servi, affirme Ivan lllich,
« la méme domination par un outillage industriel en constante expansion ». Pour
enfinir avec le malheur de cette domination, il faut, pense-t-il, redonner a ’homme
toute sa place, de sorte qu'il réalise sa liberté « dans la relation de production
au sein d’une société dotée d’outils efficaces. » (La Convivialité, 1973.)

Conclusion

Dans le camp Engels de la Russie post-soviétique, raconte Emmanuel Carrere
dans Limonov (2011), les détenus écopent « avec des verres a eau, du matin au
soir, des flaques sans cesse renouvelées ». C'est le théatre burlesque d’'un camp
de réhabilitation par le travail, le théatre insensé d’un travail réduit a sa seule
pénibilité. « Le travail de Sisyphe, explique le romancier, est une vieille tra-
dition des camps : rien n’est plus déprimant [...] que de s’échiner a une tache
inutile et absurde, comme creuser un trou, puis un autre pour mettre la terre
du premier, et ainsi de suite. » Il est, dans ces conditions, difficile « d’imaginer
Sisyphe heureux » : difficile, pour le zek (prisonnier du goulag), de trouver du
sens a un travail qui en est délibérément vidé et dont la seule raison d’étre est
de détruire 'lhomme — « Le bon zek est un zek abattu, sans ressort : cela aussi
est voulu. »

Seulement, pris en ce qu'il a d’'essentiel, le travail n'est pas cela. Il s'agit,
certes, d’'une nécessité a laquelle nous condamnent notre finitude et notre fai-
blesse : la nécessité vitale et pénible de gagner de quoi vivre. Mais il s’agit aussi
d’un faire par lequel, développant ses capacités et accédant a la conscience de
lui-méme, I'homme coopére avec ses semblables et s'accomplit, comblant ainsi
le trou de sens de son éphémeére existence.

Le travail n’est donc pas une malédiction mais bien l'occasion offerte a
l’homme de s’emparer de lui-méme et de se fagonner : de se réaliser. Encore
faudrait-il, toutefois, que les conditions sociales dans lesquelles il s’exerce ne
fassent pas obstacle a cette possibilité. Si la plupart des travailleurs d’aujourd’hui
ne sont pas des zeks, beaucoup n’en sont pas loin faute de trouver un autre sens
a leur travail que la consommation qui leur permettra de subsister.
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